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LE    CAMP   DE  STAFFARDE. 


A  dix  heures  de  la  nuit,  par  un  temps  calme, 
le  17  août  1690,  la  lune,  en  se  levant  derrière 
l'abbaye  de  Staffarde,  en  Piémont,  éclairait  l'un 
de  ces  étranges  spectacles  que  Thomme ,  infati- 
gable destructeur,  donne  trop  souvent  au  regard 
du  Dieu  qu'il  appelle  un  Dieu  de  paix. 

Un  immense  terrain ,  coupé  d'ombres  noires 
et  de  brumes  bleuâtres ,  des  ravines  profondes, 
des  marais  égratignés  à  la  surface  par  des  points 
lumineux  ;  çà  et  là  un  roc  taillé  en  forme  bizarre 
et  courbé  sur  la  plaine  comme  une  sentinelle 
gigantesque,  des  arbrisseaux  muets  et  immobiles: 
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voilà  ce  que  les  yeux  apercevaient  tout  d'abord 
avant  que  de  s'être  accoutumés  aux  ténèbres. 

Mais  quand  on  avait  suivi  durant  quelques 
minutes  les  lignes  anguleuses  de  la  noire  abbaye 
qui  se  profilait  sur  le  ciel  pommelé  ;  quand  on 
avait  interrogé  les  sombres  profondeurs  de  l'ho- 
rizon endormi,  tout  ce  chaos  de  l'espace  compris 
entre  Revel  et  Staffarde  s'éclairait  et  se  débrouil- 
lait peu  à  peu.  An  bord  des  ruisseaux ,  derrière 
les  roches,  sur  la  crête  des  éminences  apparais- 
saient des  masses  arrondies  ou  quadrangulaires, 
animées  pour  ainsi  dire  par  les  mouvements  im- 
perceptibles de  quelques  ombres  qu'on  voyait 
glisser  silencieusement  le  long  de  leurs  parois. 

Ces  blocs  ronds  et  carrés  étaient  les  tentes  de 
l'armée  française,  perdue  au  milieu  du  sinistre 
paysage  que  nous  venons  de  décrire.  Les  ombres 
qui  passaient  à  l'entour  étaient  les  éclaireurs  de 
Catiniit,  qui  surveillaient  la  plaine  et  les  collines. 
Les  myslérieuses  ténèbres  de  l'horizon  cachaient 
dans  leurs  plis  Tannée  de  Victor-Amédée  et  du 
priiici!  Kugène,  (pii,  sous  Villefranche,  admira- 
bhîUK'nt  postés,  riaient  de  voir  ces  Français  aven- 
tureux s'enfoncer  et  s'enfermer  dans  un  défilé 
que  Dieu  gardait  avec  l'eau  de  ses  marais  et  le 
prince  Kugène  avec  le  feu  de  ses  canons. 

(;<'peiidiMit  cette  armée  française,  tant  me- 
nacée, dormait  trantpiilicment.  Catinat,  en  se 
couchant  le  soh*,  avait  reconnu  le  danger,  et  au- 
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nonce  qu'on  ferait  prudemment  retraite  le  len- 
demain surPiguerol. 

Dix  heures,  nous  laTons  dit,  sonnèrent  lente- 
ment aux  cloches  de  Tabbaye,  et  la  lune  s'étant 
dégagée  pour  un  moment  d'un  amas  floconneux 
de  nuages,  ses  rayons  d'argent  tombèrent  sur  un 
quartier  de  roche  tapissée  de  lichens,  qui  domi- 
nait le  pai'c  d'un  escadron  de  dragons. 

Ces  mousses  fraiciies  et  moelleuses  servaient 
de  lit  à  un  lieutenant  des  dragons,  grand  et  vi- 
goureux officier  de  vingt-huit  à  trente  ans.  qui 
profita  du  rayon  de  lune  pour  se  soulever  sur 
un  coude,  regarder  attentivement  autour  de  lui, 
et  déplier  une  lettre  toute  froissée  qu'il  essaya 
de  relire,  et  relut  en  effet,  tant  chaque  mot  lui 
eu  était  connu. 

La  lecture  achevée,  ce  jeune  homme  médita 
profondément,  puis  sembla  chercher,  en  regar- 
dant le  cid  ,  une  bonne  inspiration  qu'il  ne  trou- 
vait pas  sur  la  tentî.  Il  se  leva  d'un  bond,  secoua 
dans  l'air  frais  de  la  nuit  sa  tète  énergiquement 
belle,  et  raffermissant  autour  de  ses  reins  le 
ceinturon  de  son  épée,  il  gravit  d'un  pas  as- 
suré la  pente  rocailleuse  qui  conduisait  au 
quartier  général.  Arrêté  près  de  la  tente  prin- 
cipale qui  sele\ait  isolée  au  bord  du  ruisseau 
bruyant  : 

-  Le  général  ?  demanda-t-il  ;i  un  factionnaire 
du  premier  poste. 
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-—  Mon  officier,  le  général  ne  reçoit  personne 
cette  nuit  ;  il  dort. 

—  Fais-moi  le  plaisir  de  lui  porter  mon  nom  : 
Gérard  de  Lavernie. 

—  Mon  officier,  ni  moi  ni  mes  camarades  nous 
ne  porterons  votre  commission.  La  consigne  du 
Père  la  Pensée  est  rude. 

L'officier  baissa  la  léte  ,  sans  s'éloigner  toute- 
fois. 

—  Il  y  a  plus,  mon  officier,  continua  le  gre- 
nadier, on  ne  stationne  pas  sur  ce  plateau,  il 
faut  descendre. 

Et  il  dessina  la  consigne  par  un  geste  élo- 
quent. 

A  ce  moment,  du  fond  de  la  tente  immense 
s'échappèrent,  timides  et  amortis  par  les  toiles 
épaisses  et  les  cloisons ,  les  accords  d'une  man- 
doline ou  d'une  guitare.  Quelques  mesures  par- 
vinrent aux  oreilles  de  l'officier,  qui  regarda  le 
factionnaire  d'un  air  à  la  fois  ironique  et  mé- 
content. 

—  Dame,  mon  officier,  répondit  le  grenadier 
qui  avait  compris  ce  muet  reproche,  s'il  aime  la 
musique,  ce  cher  homme  ! 

—  Il  choisit  bien  mal  son  temps,  grommela 
le  lieutenant  de  dragons  en  revenant  sur  ses  pas 
avec  une  lenteur  pleine  de  tristesse.  Hélas!  Câ- 
linât chanterait  moins  s'il  avait  dans  son  cœur 
tout  ce  qui  dévore  le  mica  ! 
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Ces  mots,  à  peine  intelligibles,  furent  entendus 
par  un  homme  assis,  les  jambes  pendantes,  sur 
le  laïus  que  dominait  le  quartier  général.  La 
tête  couverte  d'un  chapeau  sans  galon,  ses  larges 
épaules  ensevelies  dans  une  vaste  redingote 
brune,  cet  homme  interrogeait  d'un  œil  perçant 
les  sombres  inégalités  de  la  vallée.  Aux  paroles 
prononcées  par  l'officier  de  dragons ,  le  silen- 
cieux observateur  tourna  la  tête,  et  lut  sur  le 
visage  désolé  du  jeune  homme  tout  ce  désespoir 
exhalé  dans  une  phrase  jetée  aux  vents. 

Il  se  leva,  se  dressa  pour  ainsi  dire  devant  l'af- 
fligé qui  passait  sans  l'avoir  aperçu. 

—  Que  voulez-vous  à  Catinat?  dit-il  d'une  voix 
brusque,  et  en  fronçant  d'épais  sourcils. 

—  M.  de  Catinat!  mon  général,  murmura 
l'officier  saisi  de  crainte  et  de  respect  en  recu- 
lant involontairement. 

Catinat  posa  un  doigt  sur  ses  lèvres,  prit  par 
le  bras  son  interlocuteur,  et  s'éloigna  rapidement 
du  quartier  général,  tandis  que  le  jeune  homme 
encore  étourdi  essayait  de  rappeler  ses  idées. 

Quand  ils  furent  à  cent  pas  environ  du  tertre, 
le  général  s'arrêta .  et ,  regardant  fixement  son 
compagnon  : 

—  Qu'alliez-vous  faire  chez  moi  ?  demanda- 
l-il. 

—  Mon  général,  pardon,  ai-je  l'honneur  d'être 
connu  de  vous? 

1. 
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—  M.  Gérard  de  Lavernie,  je  n'ai  pas  la  répu- 
tation d'oublier  le  nom  des  braver  gens,  et  des 
gens  à  qui  je  dois  un  service  ou  une  politesse. 
Eh  bien,  mais,  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  le  fils  de 
ce  brave  Lavernie,  tué  près  de  moi  en  1675,  à 
l'attaque  de  Maestricht?  Est-ce  que  vous  n'avez 
pas  pour  mère  la  digne  comtesse  de  Lavernie, 
qui  me  reçut  si  bien  dans  sa  maison,  il  y  a  deux 
ans,  à  mon  retour  de  Savoie  ?  Voyons,  dites-moi 
la  cause  de  cette  mine  longue  :  vous  veniez  frap- 
per à  ma  porte?  laissez-moi  espérer  que  vous 
avez  besoin  de  moi  et  que  je  vais  pouvoir  guérir 
ce  mal  dont  vous  parliez  tout  à  Iheure  et  qui 
vous  dévore  l'âme.  Ah  !  ah  !  je  vous  vois  une 
lettre  dans  la  main. 

Les  yeux  du  jeune  homme  brillèrent  ;  Catinat 
se  hâta  d'ajouter  : 

—  J'espère  que  madame  votre  mère  se  porte 
bien? 

—  Oui,  par  bonheur,  mon  général.  11  y  a 
longtemps  qu'elle  n'a  souffert  de  ses  palpita- 
tions. 

—  Bon,  et  le  petit  cliien  ,  dit  gaiement  Cati- 
nat, celui  qui  m*a  mordu  aux  ja-nbes  dans  le 
vestibule,  parlons-en  ? 

Gérard  sourit  tristement. 

—  Et  avec  le  petit  chien,  poursuivit  Catinat, 
nous  avons  l'abbé...  le  bon  petit  grassouillet... 
eh  là....  voire  précepteur...  celui  qui  a  essayé 
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de  me  parler  latin  et  qui  n*a  jamais  pu...  une 
bonne  âme... 

—  L'abbé  Jaspin,  mon  général  ;  merci,  l'abbé 
va  bien. 

—  Me  voilà  tranquille,  dit  Catinat  en  jetant 
sur  la  plaine  un  regard  attentif,  suivi  d'un  court 
silence  ;  et  la  lettre  qui  m'inquiétait  d'abord  ne 
m'inquiète  plus,  parce  qu'à  votre  âge,  quand  on 
aime  sa  mère,  son  maître  et  son  chien,  et  que 
tout  cela  vit  en  santé,  il  n'est  pas  de  réel  mal- 
heur : 

Gérard,  se  rapprochant  du  général  : 

—  iMonsieur,  dit-il,  ne  peut-on  pas  aimer 
autre  chose  encore  à  mon  âge? 

—  Oh!  répliqua  brusquement  Catinat,  si  vous 
aimez  autre  chose  que  cette  excellente  mère,  ce 
bonhomme  d'abbé  ,  et  ce  charmant  petit  chien 
noir  et  blanc,  tant  pis  pour  vous,  ce  sont  vos 
affaires. 

Et  il  fit  un  mouvement  comme  pour  rompre 
l'entretien. 

—  Mon  général,  dit  Gérard,  je  suis  malheu- 
reux, j'ai  droit  à  ce  que  vous  m'écoutiez. 

—  Oh  ,  oh  !...  voyons. 

—  Cette  lettre  qu'en  effet  j'ai  reçue  à  quatre 
heures  par  le  dernier  courrier  de  France,  m'ap- 
prend une  nouvelle  affreuse. 

Catinat  leva  son  regard  intelligent  sur  le  pâle 
visage  du  jeune  homme  qui  continua  : 
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—  Une  femme  que  j'aime  tendrement  et  à  la- 
quelle je  voudrais  donner  toute  ma  vie,  une 
jeune  fille  qui  mérite  tous  mes  respects  va  m'étre 
enlevée  avant  huit  jours  si  je  ne  prends  un  parti 
extrême. 

—  Vous  être  enlevée ,  dit  Catinat,  comment 
cela? 

—  Mon  général,  le  26  de  ce  mois  elle  doit 
faire  profession. 

—  Sa  famille  vous  la  refuse? 

—  Elle  est  orpheline,  et  je  ne  l'ai  demandée  à 
personne,  pas  même  à  elle.  A  peine  sait-elle  tout 
l'intérêt  que  je  lui  porte,  et  je  crois  qu'elle  n'a 
ressenti  encore  que  de  l'amitié  pour  moi. 

—  Qui  la  force  à  faire  des  vœux  ? 

—  Elle  a  perdu  sa  mère  ;  elle  ne  connaît  pas 
son  père;  un  protecteur  mystérieux  la  pousse  à 
entrer  en  religion. 

Le  général  secoua  la  tête  en  signe  de  mécon- 
tentement. 

—  Je  n'aime  pas  ces  affaires-là  ,  dit-il ,  et  je 
vous  plains  sincèrement.  Mais  je  ne  vois  pas  trop 
à  quoi  je  pourrais  vous  servir.  Est-ce  que  je  con- 
nais le  prolecteur  en  question  ?  Désirez-vous  que 
je  sollicite  en  votre  faveur?  Comment  s'appelle-t-il  ? 

—  Monsieur,  je  ne  le  connais  pas  moi-même, 
et  la  jeune  fille  dont  j'ai  l'honneur  de  vous  parler 
ne  l'a  jamais  vu.  Non,  la  grâce  que  j'avais  à 
vous  demander  dépend  de  vous  seul. 
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—  C'est.. 


—  Mon  général ,  vous  avez  annoncé  ce  soir  à 
Tordre  que  nous  battions  en  retraite  demain. 
Toute  l'armée  a  reconnu  là  votre  sagesse. 

—  Ah  !  s'écria  Catinat  en  souriant. 

—  Il  n'est  pas,  continua  Gérard,  jusqu'aux 
plus  enragés  parmi  nous  qui  ne  comprennent 
combien  la  position  du  prince  Eugène  est  forte. 

—  N'est-ce  pas?  répondit  Catinat  du  même 
ton  de  bonhomie. 

—  Inexpugnable,  mon  général. 

—  Aussi  bonne  que  la  nôtre  est  mauvaise, 
poursuivit  le  grand  homme  avec  un  soupir  dont 
l'écho  contrastait  singulièrement  avec  le  fin  sou- 
rire qui  n'avait  pas  abandonné  ses  lèvres. 

—  Oh  î  mon  général,  avec  vous  il  n'est  pas  de 
mauvaise  position,  dit  Gérard  :  mais  enfin  nous 
décampons,  et  cette  retraite  va  nous  donner  au 
moins  quinze  jours  d'observation. 

—  Probablement,  murmura  Catinat  en  fouet- 
tant de  sa  canne  une  broussaille  qui  s'accrochait 
à  ses  bottes.  Mais  enfin  tout  cela  ne  me  dit  pas 
quelle  grâce  vous  attendez  de  moi. 

—  Un  congé  de  quinze  jours  à  partir  de  ce 
soir,  mon  général. 

Catinat  se  redressa  vivement  et  d'un  ton  sec  : 

—  Impossible,  dit-il ,  impossible ,  M.  de  La- 
vernie  ! 

—  Oh  !  mon  général,  s'écria  douloureusement 
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Gérard,  dont  les  traits  s'altéraient  à  mesure  que 
la  fatale  réponse  s'enfonçait  plus  avant  dans  son 
cœur,  vous  oubliez  donc  que  nous  sommes  au  18 
dans  deux  heures  ;  que  le  26,  à  midi, cette  jeune 
fille  prononcera  ses  vœux  et  qu'elle  est  à  jamais 
perdue  pour  moi,  et  qu'alors  je  suis  perdu  moi- 
même? 

—  Comment,  perdu?  répliqua  le  général  avec 
un  regard  presque  cruel,  tant  il  renfermait  de 
tenace  curiosité.  Un  homme  perdu  parce  qu'une 
femme  lui  manque!... 

—  Monsieur,  dit  Gérard  avec  douceur,  j'ai 
l'âme  malheureusement  si  tendre,  si  faible,  vou- 
lais-je  dire,  que  du  jour  où  cette  jeune  fille  en- 
trera en  religion,  je  quitterai  le  service  et  me 
rendrai  chartreux. 

Catinat  haussa  les  épaules  et  se  détourna  en 
frappant  sa  botte  à  petits  coups  pressés,  non 
qu'il  se  fâchât  de  ces  paroles  ouïes  raillât,  mais 
parce  qu'il  était  ému  de  l'accent  simple  et  vrai 
dont  elles  avaient  été  prononcées. 

—  Ce  sera  un  grand  chagrin  pour  ma  mère, 
continua  Gérard  ;  ma  bonne  mère,  dont  vous  me 
parliez  tout  à  l'heure,  mon  général,  et  qui  ne  vit 
que  pour  moi  en  ce  monde,  ;i  tel  point  que  bien 
souvent  je  me  suis  dit  :  Elle  s'ennuie  sur  la 
terre,  et  sans  l'amour  qu'elle  a  pour  moi,  elle 
remonterait  aux  cieux. 

Catioat,  sans  se  retourner  : 
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—  Et  celle  jeune  fille  doit  faire  ses  vœux  le 
2G  du  mois  ? 

—  Oui,  mon  général. 

—  En  quel  couvent? 

—  Au  couvent  des  Filles  bleues  de  Mézières... 

—  Et   à  supposer   que   vous  eussiez   votre 
congé...? 

Gérard  tressaillit. 

—  Que  vous  n'aurez  pas,  interrompit  Catinat 
plus  doucement. 

Les  mains  du  jeune  homme  retombèrent  à  ses 
côtés. 

—  En6n,  M.  de  Lavernie.   dites  toujours  ce 
que  vous  feriez  si  vous  étiez  libre. 

—  A  quoi  bon,  mon  général,  puisque  je  ne  le 
serai  pas? 

—  Eh  pardieu  !  cela  ne  vous  regarde  point, 
dites  toujours. 

—  Mon  général,  s'il  faisait  clair,  je  vous  prie- 
rais de  lire  la  lettre...  de  cette  jeune  fille... 

Catinat  avança  la  main  pour  prendre  le  papier 
que  lui  tendait  Gérard. 

—  Il  fait  trop  nuit,  dit-il. 

—  Monsieur,  je  la  sais  par  cœur,  et  je  pourrai 
vous  la  réciter. 

—  Faites  donc. 

Gérard  appuya  une  main  sur  son  cœur,  et, 
d'une  voix  étouffée,  il  commença  : 

«  Monsieur,  Tordre  est  arrivé...  je  ferai  pro- 
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fession  le  26  à  midi.  Jusqu'à  ce  jour  j'avais 
compté  sur  i'amilié  que  vous  m'avez  offerte,  et 
sur  les  bontés  de  madame  votre  mère,  car  j'es- 
pérais que  vous  la  gagneriez  à  ma  cause.  Mais  je 
vois  que  vous  semblcz  m'avoir  oubliée  et  que 
Dieu  seul  me  reste.  Plus  rien  autour  de  moi  ! 
Ainsi  donc  jusqu'au  26  du  présent  mois,  chaque 
jour,  à  quatre  heures  du  matin,  je  serai  sur  la 
terrasse  du  couvent,  derrière  les  buis,  et  je  vous 
attendrai  pour  vous  dire  un  éternel  adieu,  fût-ce 
d'un  signe.  Accordez-moi  ce  dernier  bonheur 
afin  que  je  n'aille  point  vers  Dieu  avec  déses- 
poir. )► 

II  s'arrêta  ;  les  derniers  mots  avaient  déchiré 
sa  gorge  pour  arriver  jusqu'à  ses  lèvres. 

—  Eh  bien?  demanda  le  général  dont  les  yeux 
dévoraient  ce  malheureux  jeune  homme,  j'avais 
raison  ;  même  libre,  qu'eussiez-vous  fait  là  où  il 
n'y  a  rien  à  faire  ? 

—  Monsieur,  je  vais  augmenter  votre  colère 
contre  moi,  mais  je  vous  assure  que  rien  n'est  déses 
péré.  Il  y  a  deux  cent  cinquante  lieues  d'ici  au 
couvent;  du  18  au  26  avril,  il  y  a  huit  jours.  Si 
une  marche  de  trente  lieues  par  jour  peut  faire 
peur  à  un  cavalier,  ce  n'est  pas  aux  dragons  de 
Catinat.  J'arriverai  donc  le  26 ,  avant  quatre 
heures  du  matin,  en  vue  du  couvent. 

—  Pour  faire  ce  signe  d'adieu  à  la  pauvre 
fille? 


—  17  — 

—  Oh  !  non  pas,  monsieur,  pour  l'enlever. 

—  L'enlever!...  d'un  lieu  saint  !...  un  sacri- 
lège ! 

—  Elle  n'est  pas  encore  religieuse...  et  je  la 
mènerais  chez  ma  mère  !  Tenez,  mon  général,  je 
vous  conjure,  je  vous  supplie  à  mains  jointes... 
au  nom  de  votre  mère  que  vous  avez  tant  pleurée, 
de  votre  frère  que  vous  adorez,  dit-on...,  ayez 
pitié  de  moi,  donnez-moi  ces  quinze  jours,  don- 
nez-m'en douze,  donnez-m'en  dix!  Je  courrai  la 
nuit,  je  reviendrai  mourir  de  fatigue  en  embras- 
sant vos  genoux...  mais  j'aurai  sauvé  cette  en- 
fant, et  vous  m'aurez  conservé  à  ma  mère...  Dix 
jours,  mon  général,  rien  que  dix  jours! 

—  Je  le  veux  bien,  dit  Catinat  en  relevant 
Gérard  éperdu  ;  mais,  un  moment  ;  écoutez-moi 
d'abord  ! 

il  l'entraîna  jusqu'au  bord  d'un  ravin  qui  lais- 
sait entre  eux  et  le  reste  du  camp  un  large  espace 
vide,  et  l'œil  étincelant,  le  front  illuminé  par  un 
rayon  de  lune  que  tamisait  un  chêne  vert  : 

—  Voyez,  dit-il  à  voix  basse,  toute  cette  armée 
qui  dort,  bagages  plies,  prête  à  faire  retraite 
dans  quelques  heures.  Les  officiers  généraux  mes 
deux  lieutenants  eux-mêmes  ont  leurs  chevaux 
sellés,  leurs  valises  faites.  Deux  espions  d'Eugène 
se  sont  tout  à  l'heure  enfuis  par  le  sentier  que 
vous  voyez  là-bas  dans  les  marais,  pour  aller  rap- 
porter que  je  me  replie  et  que  j'évite  la  bataille. 

l.  2 
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Eh  bien,  monsieur,  dans  deux  lieures,  regardez 
bien  à  ma  montre,  toute  l'armée  que  je  com- 
mande, croyant  fuir  devant  nos  ennemis,  aura 
tourné  les  marais  et  les  collines,  et  pivoté  par 
un  seul  mouvement  qui  jettera  mon  infanterie  à 
portée  de  canon  du  duc  de  Savoie.  Ne  remuez 
pas  ainsi  et  continuez  de  m'entendre.  Dans  trois 
heures  j'attaquerai  l'ennemi  franchement.  Il  nj)- 
puie  à  des  marais  sa  gauche  et  sa  droite.  II  a  res- 
serré son  front  qui  fait  un  bloc  pareil  à  une  cita- 
delle :  c'est,  comme  vous  le  disiez,  une  position 
inexpugnable.  Cependant  je  lancerai  n>a  cava- 
lerie dans  les  marais;  je  pousserai  mes  gens  de 
pied  sur  le  centre;  je  chargerai  deux  fois,  dix 
fois,  cent  fois,  jusqu'à  ce  que  j'aie  tout  enfoncé, 
répée  à  la  main.  Ce  jour-là,  les  braves  se  feront 
connaître,  et  les  Savoyards ,  les  Espagnols  et  les 
Allemands  des  deux  princes  alliés  apprendront 
ce  que  valent  des  recrues  françaises  menées  au 
feu  par  un  général  qui  paye  de  sa  personne.  Do- 
main à  midi,  je  serai  mort  ou  l'on  m'appellera  I. 
vainqueur  de  Slaffarde.  C'est  ma  première  grande 
baraille  à  moi  seul,  j'y  tiens.  Voilà,  monsieur,  ce 
que  j'ai  résolu  de  faire  tandis  que  vous  courre/ 
sur  le  grand  chemin  de  France  pour  enlever  une 
jeune  fille.  Venez  avec  moi  dans  ma  tente  que 
je  vous  signe  votre  congé. 

—  Oh  !  monsieur,  monsieur,  dit  Gérard  pAle 
d'éiuotion  et  de  respect,  en  s'inclinant  devant 
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l'homme  puissant  qui  venait  de  se  révéler  à  lui 
dans  toute  la  splendeur  du  général.  Monsieur, 
Ton  se  battrait  et  je  ne  serais  pas  là?... 

—  C'est  ce  que  je  me  disais,  ajouta  Catinat , 
quand  vous  demandiez  à  partir  tout  de  suite. 

—  Vous  m'avez  rappelé,  mou  général ,  que 
mon  père  fut  tué  à  vos  côtés  sur  Touvrage  à  cor- 
nes de  Maestrichf .  Je  serai  de  votre  bataille  et  j'y 
ferai  mon  devoir. 

—  Je  l'espère  ;  comptez  que  je  vous  eu  four- 
nirai l'occasion.  iMais  votre  maîtresse...  y  re- 
noncez-vous? 

—  Mon  général,  quand  elle  apprendra  que  je 
suis  mort  à  Stalfarde,  clic  ne  m'accusera  plus , 
et  j'aurai  un  ange  qui  priera  Dieu  pour  le  repos 
de  mon  âme. 

—  Monsieur,  répliqua  l'intrépide  philosophe, 
vous  ne  vous  ferez  tuer,  s'il  vous  plait,  que  si 
je  vous  le  commande.  Mon  intention  est  que  vous 
gagniez  dans  cette  affaire  une  compagnie  dans 
mes  dragons.  J'ai  certaines  idées;  et  puisque 
vous  êtes  venu  à  moi  comme  à  un  père,  obéissez 
au  père  ainsi  qu'au  général. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  aurez 
remporté  cette  victoire  demain  à  midi,  ou  que 
vous  serez  mort  ? 

—  Je  l'ai  dit. 

—  J'ai  deux  raisons  de  mourir  alors.  Vous 
comprenez,  mon  général,  qu'on  ne  survit  pas  à 
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l'homme  qui  vient  de  se  montrer  tel  que  vous 
êtes  pour  moi.  Mais  vous  échapperez  :  Dieu  le 
veut.  Quant  à  moi ,  comme  j'aurai  perdu  tout 
l'avenir  de  la  pauvre  enfant  qui  s'était  confiée  à 
moi,  comme  j'aurais  mal  vécu  dans  un  cloître,  il 
vaut  mieux  que  je  meure  pour  le  roi  et  pour  vous 
au  champ  de  bataille. 

—  J'ai  prévu  tout  cela,  répliqua  Catinat.  qui 
recouvra  dès  ce  moment  sa  douce  et  sereine  gaieté  ; 
celui  qui  veille  au  sort  de  trente  mille  hommes 
peut  bien  trouver  1^  moyen  d'en  sauver  un  seul. 
Allons,  voilà  que  nous  avons  perdu  un  quart 
d'heure;  dans  vingt-cinq  minutes  j'ai  tous  mes 
ordres  à  envoyer.  Vous  dites  que  le  couvent  de 
votre  amie  est  h  Mézières,  et  qu'un  bon  cavalier 
y  peut  aller  en  huit  jours  ? 

—  Oui,  mon  général. 

—  11  est  dit  que  tous  mes  moyens  seront  bons, 
jusqu'au  dernier  ;  j'ai  une  chance  extraordinaire 
en  ce  moment.  Gare  à  vous,  M.  de  Savoir!  et 
vous,  prince  Eugène,  gare! 

—  Eh,  monsieur,  dit  Gérard,  le  prince  Luj^cnc 
sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  votre  compte!  N'a-t-il 
pas  dit  qu'il  battrait  Villeroy,  se  battrait  avec 
Vendôme,  et  serait  battu  par  Catinat? 

—  Il  l'ii  dit,  sur  ma  foi.  il  la  dit!  s'écria  le 
héros  en  riant  ;  seulement  il  ne  le  croit  peut- 
être  pas!  Mais  tenez,  entendez-vous?  mur- 
mura-t-il  en  se  penchant  à  l'oreille  de  Gérard, 
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tandis  que  de  son  doigt  il  lui  montrait  la  tente 
isolée. 

—  Jentends  une  musique,  répliqua  Gérard. 
-  La  musique  dont  vous  vous  plaigniez  si 

fort  tout  à  l'heure. 

—  Et  qui  me  paraît  charmante  en  ee  mo- 
ment. 

—  Pardieu  !  je  eoneois  que  vous  la  trouviez 
charmante. 

—  Pourquoi,  mon  général  ? 

—  Parce  que,  grâce  à  cette  musique,  made- 
moiselle... votre  demoiselle,  enfin,  ne  fera  point 
profession  le  2(i  du  présent  mois.  Vous  ouvrez 
de  grands  yeux  ;  allons,  entrez  chez  moi.  Laisse- 
n«)us  passer,  grenadier  ! 


a. 


Il 


BELAIR   LA  GUITAKE. 


Cette  tente  du  général  en  chef  de  l'armée 
d'Italie  se  composait  d'un  vestibule  et  d'une 
chambre,  deux  vastes  compartiments  qui  re- 
présentaient pour  Catinat  une  habitation  tout 
entière. 

11  dînait  et  recevait  dans  le  vestibule,  il  cou- 
chait et  travaillait  dans  la  chambre  du  fond, 
r/est  dans  cette  dernière  pièce,  à  peine  éclairée 
par  une  petite  lanipe  de  cuivre  à  deux  becs,  que 
le  général  conduisit  d'abord  M.  de  Lavet*nie. 

Là,  sur  un  escabeau  se  tenait,  une  guitare 
entre  les  bras,  un  jeune  homme  de  vingt-cinq 
ans,  aux  magnifiques  cheveux  blonds,  aux  yeux 
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noirs,  qui  se  leva  dès  que  le  bruit  des  pas  lui  an- 
nonça des  visiteurs. 

— M.  le  lieutenant,  ditCatinat  à  Lavernie,  voici 
M.  Belair,  un  excellent  musicien,  un  très-hon- 
nête homme  que  j'ai  l'honneur  de  vous  présen- 
ter. Belair,  laissez  là  votre  guitare  ,  et  venez 
causer  avec  M.  Gérard  de  Lavernie  et  moi. 

Belair,  en  se  rapprochant  pour  saluer,  vint 
offrir  à  Gérard  une  des  plus  charmantes  physio- 
nomies parmi  celles  que  l'on  a  l'habitude  d'appe- 
ler heureuses.  Ses  yeux  noirs  étaient  si  veloutés 
et  si  doux,  ils  se  dilataient  si  loyalement,  ses 
dents  blanches  riaient  entre  des  lèvres  si  fraî- 
ches et  si  rouges,  le  nez  fin  et  légèrement  re- 
troussé donnait  à  l'ensemble  tant  de  grâce  facile, 
deux  fossettes  mignonnes  dessinaient  au  milieu 
des  joues  un  sourire  tellement  sincère,  que  Gé- 
rard se  sentit  dès  Tabord  prévenu  fort  tendre- 
ment pour  l'aimable  personne  de  ce  jeune  homme. 

Catinat  regardait  du  coin  de  l'œil  ces  deux 
belles  natures  si  différentes  que  son  caprice  ve- 
nait de  rapprocher.  Gérard  était  grand,  Belair 
petit.  Gérard  avait  le  front  haut,  la  lèvre  fière, 
le  nez  aquilin,  la  beauté  dure;  son  regard  disait 
ce  que  dit  l'éclair  dune  épée.  Tout  cœur,  tou( 
intelligence,  toute  action  :  voilà  M.  dcLaverni 
Belair  avait  la  main  blanche  et  paresseuse  qui 
rcve  et  chante  sur  les  cordes  d'un  iristrumcnl  : 
sa  bouche  s'en tr 'ouvrait  suave  comme  pour  lai>- 
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ser  passer  une  mélodie.  Toute  âme,  toute  adresse, 
toute  indolence  bienveillante  :  voilà  le  )nusicien 
Bclair. 

Quand  les  deux  hommes  eurent  croisé  leur 
regard  et  lu  franchement  au  fond  de  leurs  yeux, 
c'est-à  dire  de  leurs  âmes,  l'un  et  l'autre  se  tour- 
nèrent vers  le  général  comme  pour  lui  dire  : 

Eh  bien,  nous  nous  connaissons  ;  que  nous 
<lcraandez-vous? 

Catinat,  qui  avait  compris,  répondit  à  Gérard 
aussitôt  : 

—  M.  Belair  vous  contera  comment  il  se  trouve 
ici  dans  mon  camp  et  sous  ma  tente.  C'est  long; 
je  n'ai  pas  le  temps  de  faire  des  histoires.  M.  Be- 
lair prétend  qu'il  m'a  de  grandes  obligations  ; 
l'est  possible,  mais  je  lui  en  ai  de  plus  grandes 
fncore.  Je  le  sauve,  à  ce  qu'il  paraît,  de  M.  de 
Louvois  qui  le  hait;  M.  de  Louvois  n'est  pas  un 
ennemi  agréable... 

—  Vous  le  savez,  mon  général,  interrompit 
Gérard  de  Lavernie. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  non,  je  ne  le  sais  pas.  M.  de 
Louvois  est  tout-puissanl,  il  est  absolu.  Ministre 
de  la  guerre,  il  donne  des  ordres  aux  généraux, 
je  commande  une  armée  du  roi.  M.  de  Louvois, 
en  me  donnant  ses  ordres,  peut  croire  qu'il  me 
gène,  et  il  m'en  veut  sans  doute  de  cela.  Il  au- 
rait tort.  Personne  ne  me  gêne  quand  il  s'agit  de 
servir  mou  pays. 
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On  appelait  alors  Catinat  un  philosophe,  parce 
qu'il  disait  souvent  :  TÉtat,  avant  de  dire  :  le 
roi. 

—  J'avanrais,  continua-t-il,  que  rininiitic  de 
M.  de  Louvois  est  plus  malsaine  qu'un  bon  coup 
de  baïonnette.  Ce  pauvre  Belair  l'a  encourue.  A 
quelle  occasion?  Vous  le  saurez  en  causant  avec 
lui.  Je  l'en  ai  sauvé  momentanément;  mais  il 
m'a  sauvé,  lui,  d'un  ennemi  terrible  :  l'ennui  !... 
Belair  chante  à  ravir  et  a,  comme  je  ne  sais  plus 
quel  Grec,  ajouté  une  corde  à  la  guitare.  Or,  j'ai 
la  fantaisie  de  faire  des  vers,  vous  le  savez,  M.  de 
Lavernie,  et  ce  m'est  un  grand  i)laisir  dcnlendre 
mes  rimes  toutes  brodées  de  notes  baruionieuscs 
par  ce  virtuose. 

Belair  salua.  Catinat,  se  tournant  vers  lui  : 

—  Quant  à  31.  de  Lavernie,  dit-il,  j'ai  beau- 
coup de  raisons  pour  lui  être  agréable.  Tandis 
que  je  vais  écrire  ici  quelques  lignes  de  prose, 
faites-moi  le  plaisir  de  vous  entretenir  ensemble. 
Vous  ne  vous  serez  pas  plutôt  mis  en  rapport 
parfait  que  je  vous  apprendrai  à  l'un  et  à  Taulre 
ce  que  j'attends  de  vous.  A  propos,  M.  de  La- 
vernie, sachez  que  M.  Belair  est  fort  amoureux; 
et  vous,  Belair,  apprenez  que  M.  de  Lavernie  a 
peur  de  l'être  trop.  Voilà,  je  crois,  la  première 
glace  rompue,  allez  maintenant. 

Et  Catinat,  toujours  souriant,  se  plaça  devant 
sa  table,  consulta  la  carte  du  pays  qu'il  avait 
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ilressée  lui-même,  de  sa  main.  Puis,  il  com- 
mença d'expédier  les  ordres  pour  le  mouvement 
de  ses  corps  d'armée. 

Alors  Belair  et  Gérard  se  retirèrent  dans  un 
coin  de  la  <  lumibrc  Bien  surpris  tous  deux,  fort 
disposj's  M  se  bien  traiter  Tun  l'antre,  mais  fris- 
sonnant encore  d'un  reste  de  cette  glace  que  Ca- 
tinat  croyait  avoir  rompue,  ils  s'interrogeaient 
de  leurs  yeux  indécis  et  ils  semblaient  redouter 
le  premier  bruit  que  ferait  leur  parole. 

—  Allons!  s'écria  Catinal,  ces  maladroits  vont 
perdre  le  peu  de  temps  qui  leur  reste.  Voyons, 
Belair,  vous  qui  chantez  si  volontiers,  parlez 
donc. 

—  Mais,  monsieur,  répliqua  timidement  le 
jeune  homme,  je  voudrais  deviner... 

—  Eh!  je  vous  l'ai  dit  :  M.  de  Lavernie  est, 
comme  vous,  amoureux.  11  vient  d'apprendre 
(jue  robjct  aimé  va  faire  profession  dans  un  cou- 
vent. Ce  couvent  est  à  deux  cent  cinquante  lieues 
d'ici;  la  cérémonie  doit  avoir  lieu  dans  huit 
jours.  Il  s'agirait  d'aller  empêcher  cela,  et  M.  de 
Lavernie  est  à  l'armée  d'Italie. 

BelairlevasurGérardsesyeuxdouxetprofonds. 

—  Ah!  j'oubliais,  reprit  Câlinât;  si  la  jeune 
personne  entre  en  religion,  M.  de  Lavernie  veut 
mourir  ou  se  fiiire  chartreux,  et  il  a  une  mère. 
Voilà  !  J'espère  que  maintenant  vous  avez  de  quoi 
causer. 
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Là-dessus,  le  général  rassembla  quelques  pa- 
piers et  sortit  de  sa  tente. 

Gérard  avait  caché  son  visage  dans  ses  mains. 
L'étrange  confidence  faite  à  un  inconnu  par  Ca- 
tinat  des  intimes  douleurs  qu'on  lui  avait  avouées 
comme  à  un  père,  blessait  à  la  fois  et  effrayait  le 
jeune  homme. 

Belair  vint  à  lui  d'un  pas  si  léger,  qu'on  eût  dit 
le  vol  d'une  ombre. 

—  Que  puis-je  pour  vous,  monsieur,  dit-il, 
car  je  vous  vois  souffrir  ? 

—  Rien,  monsieur,  je  vous  remercie. 

—  Si  M.  de  Catinat  m'a  ainsi  présenté  à  vous, 
c'est  qu'il  n'est  pas  de  votre  avis.  M.  de  Catinat 
hasarde  rarement  ses  paroles,  jamais  ses  démar- 
ches. Il  vous  a  dit  que  je  suis  amoureux  ;  il  m'a 
dit  que  vous  l'êtes  ;  il  vous  a  conlé  que  je  suis 
son  obligé  ;  il  m'a  montré  qu'il  lient  à  vous  être 
agréable;  c'est  donc  que  le  général  ne  méjugé 
pas  inutile  à  votre  satisfaction. 

—  Monsieur,  il  est  impossible  d'offrir  ses  ser- 
vices avec  une  grâce  meilleure  et  vous  m'en 
voyez  sensiblement  touché  ;  mais  le  26  du  mois, 
dans  huit  jours,  j'aurai  perdu  la  femme  que 
j'aime,  et  c'est  un  mal  sans  remède,  que  dis-je? 
un  mal  dont  je  serai  gu€*ri  ce  soir,  ajouta-l-il 
d'une  voix  étouffée. 

— Monsieur,  répondit  Belair,  quand  j'ai  quitté 
Paris,  j'aimais   passionnément  une  charmani 
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fille,  je  l'aime  encore.  Elle  était  menacée  d'un 
grand  malheur;  son  père,  le  seul  parent  qui  lui 
reste,  est  un  vieux  soldat  que  M.  de  Louvois  ne 
trouve  pas  digne  d'entrer  aux  Invalides,  d'où  il 
l'exclut  avec  cette  infernale  obstination  que  vous 
lui  connaissez,  sans  cause  :  pur  caprice  !  Il  est 
dit  que  l'étoile  de  M.  de  Louvois  égraligne  la 
mienne  chaque  fois  qu'il  y  a  rencontre,  et  mon 
astre  si  humble  va  heurter  perpétuellement  cette 
flamboyante  comète.  Eh  bien,  monsieur,  made- 
moiselle Violette,  c'est  le  nom  de  ma  maîtresse, 
s'était  mis  dans  la  tête  d'assurer  le  repos  du 
vieux  Gilbert  son  père  et  de  le  rendre  riche  en 
épousant  une  manière  de  laquais,  un  certain 
Desbuttes,  un  de  ces  hommes  qui  commencent 
par  être  valets  de  chambre  et  finissent  par  être 
millionnaires.  Tandis  que  je  raclais  ma  guitare, 
et  que  je  devenais  l'idole  des  Parisiens,  cette 
jeune  fille,  qui  m'adore  au  fond,  me  rendait  le 
plus  misérable  des  hommes  avec  cette  piété  fi- 
liale et  cette  rage  de  sacrifices  qu'elle  tient  tou- 
jours suspendus  sur  ma  tète.  Je  deviendrai  ri- 
che, lui  disais-je,  riche  comme  votre  Desbuttes; 
je  donnerai  un  carrosse  à  votre  père  qui  n'a  plus 
de  jambes  ;  et  de  racler.  Mais,  monsieur,  pour  se 
faire  une  réputation  à  Paris,  il  faut  avoir  les 
femmes  de  son  côté.  Le  diable  enragé  veut  que 
je  plaise  aux  femmes;  elles  m'appellent,  elles 
raffolent  de  moi ,  c'est  à  qui  ,  parmi  elles , 
1.  8 
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prendra  des  leçons  de  guitare.  La  guitare  com- 
mençait à  s'user  depuis  que  Louis  le  Grand  n'en 
joue  plus  et  que  madame  de  Maintenon  préfèi^ 
les  orgues.  Voilà-t-il  pas  que  je  remets  la  guitare 
en  mode  !  L'argent  pleut,  les  cachets  sont  des 
louis  d'or  ;  je  commande  une  jambe  d'argent  à 
l'invalide,  mon  futur  beau-père.  Tout  à  coup, 
Violette  me  défend  de  donner  des  leçons  aux 
dames;  baisse  dans  les  revenus.  Cependant,  je 
m'ingénie;  j'invente  une  corde  nouvelle  que  j'ap- 
pelle la  corde  amoureuse.  Tout  ce  que  je  joue 
sur  cette  corde  passionne  les  femmes;  les  hommes 
veulent  apprendre  à  la  pincer  cette  corde  :  ca- 
chets de  revenir  ;  louis  d'or  de  s'empiler;  je  fais 
dorer  la  jambe  d'argent.  Au  même  instant,  mon 
étoile  rencontre  la  comète;  il  y  a  choc;  ma  for- 
tune s'écroule!...  Pardon,  monsieur,  vous  croyez 
que  je  veux  seulement  vous  parler  de  moi;  at- 
tendez un  peu,  j'en  arrive  à  vous  ;  et  croyez-moi, 
j'abrège. 

—  Continuez,  dit  Gérard  ;  vous  êtes  un  char- 
mant conteur.  Si  vous  saviez  tout  ce  que  vous 
m'inspirez! 

—  Merci  !  que  n'êtes-vous  M.  de  Louvois  ! 

—  Vous  le  haïssez  donc  bien  ! 

—  Eh  !  monsieur!  c'est  lui  qui  me  hait;  moi, 
je  n'ai  pas  de  fiel. 

—  Que  lui  avez-vous  fait?  Un  musicien  n'est 
pas  dans  le  chemin  du  ministre  de  la  guerre! 
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Belair  hocha  la  tête,  et  ses  beaux  cheveux 
blonds  vinrent  envahir  son  visage  devenu  sé- 
rieux. 

—  Oh!  dit-il,  je  lui  ai  fait  une  chose  bien 
grave. 

—  En  vérité  !  s'écria  Gérard  inquiet. 

—  Vous  n'ignorez  pas,  dit  Belair,  que  le  mar- 
quis de  Louvois  entretient  des  espions  dans  toutes 
1rs  cours  étrangères,  et  qu'il  doit  aux  rapports 
de  ces  agents  les  renseignements  précieux  à  l'aide 
desquels  jusqu'à  présent  il  a  poussé  la  guerre 
avec  tant  de  succès. 

—  J'ai  ouï  dire  cela,  en  effet,  mais... 

—  Eh  bien  !  ces  espions,  il  les  choisit  d'ordi- 
naire parmi  les  gens  que  leur  profession  oblige 
à  voyager,  et  que  leurs  talents  font  bien  accueil- 
lir partout  où  ils  se  présentent.  Un  maître  à 
danser  ;  on  danse  dans  toute  l'Europe  :  un  cui- 
sinier; on  mange  partout  :  un  maître  en  fait 
d'armes  ;  partout  la  noblesse  tire  l'épée  :  un  mu- 
sicien ;  la  musique  est  la  langue  universelle. 

—  Eh  bien?  demanda  Gérard,  fort  inté- 
ressé. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  un  jour  que  je  tirais 
quelques  coups  en  tierce  et  en  quarte  avec  un 
grand  drôle  nommé  la  Goberge,  maître  d'escrime, 
borgne  et  bretteur  comme  une  épée  qu'il  est, 
j'avais  l'idée  de  faire  peur  à  M.  Desbuttes,  au 
traitant  mou  rival,  celui  dont  me  menace  Vio- 
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lette;  un  jour,  dis-je,  que  je  me  fendais  jus- 
qu'aux dents  sur  le  plastron  de  ce  coquin  de  la 
Goberge,  en  le  félicitant  de  sa  mine  insolente  et 
du  gros  ventre  qu'il  commence  à  prendre, 
savez-vous  la  proposition  que  ce  drôle  osa  me 
faire? 

—  Eh!  mon  Dieu,  dit  Gérard,  quoi  donc? 

«  —  M.  de  Louvois,  me  dit-il,  connaît  votre 
mérite,  il  désire  vous  employer.  —  Quel  cachet  ! 
m'écriai-je;  quel  honneur!  Est-ce  que  M.  de 
Louvois  veut  racler  du  boyau  sous  les  fenêtres 
de  madame  de  Maintenon,  comme  M.  de  Riche- 
lieu claquait  des  castagnettes  devant  Anne  d'Au-, 
triche!  —  Oh!  non  pas,  dit  la  Goberge,  vous 
savez  bien  que  le  ministre  et  la  favorite  ne  s'ai- 
ment pas  assez  pour  correspondre  en  musique. 
C'est  beaucoup  plus  haut  que  vous  allez  viser.  Il 
s'agit  de  devenir  homme  d'État.  —  Moi  !  com- 
ment?— En  faisant  ce  que  je  fais,  continua  la  Go- 
berge, en  combattant  les  ennemis  du  roi  dans 
leurs  conseils  et  desseins.  Nos  soldats  sont  les 
bras  de  Sa  Majesté  ;  mais  M.  de  Louvois  a  besoin 
d'avoir  des  yeux  et  des  oreilles  en  Angleterre 
pour  surveiller  le  prince  d'Orange  devenu  le  roi 
Guillaume  :  je  suis  une  de  ces  oreilles  et  l'un  de 
ces  yeux  ;  voulez- vous  être  l'autre?...  »  Le  drôle 
avait  raison  de  dire  un  de  ces  yeux,  puisqu'il  est 
borgne...  Aussitôt  je  compris,  je  rougis  et  je  re- 
fusai tout  net.  La  Goberge  enfonça  son  chapeau 
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sur  ses  yeux  ;  je  lui  tirai  ma  révérence.  Il  me 
montra  le  poing,  je  lui  tournai  le  dos. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  vous  me  faites  frémir,  dit 
Gérard. 

—  N'est-ce  pas?  Le  jour  même,  à  midi,  un 
estafierde  M.  de  Louvois  vint  pour  ra'arréter.  Par 
bonheur,  je  donnais  une  leçon  dans  ma  rue, 
chez  un  gentilhomme  marié  dont  les  fenêtres 
voient  ma  porte.  Je  vis,  je  compris,  je  m'enfuis, 
je  courus  jusqu'à  la  frontière  avec  un  demi-louis 
dans  ma  poche  ;  j'ai  bien  fait  cinquante-cinq 
lieues  à  jeun  en  trente  heures.  Si  vous  saviez  quel 
oiseau  je  suis  pour  craindre  la  cage  ! 

—  Et  mademoiselle  Violette? 

—  Ah  !  voilà,  reprit  Belair  tristement,  made- 
moiselle Violette I...  Je  lui  ai  écrit  d'Angleterre  : 
elle  ne  m'a  jamais  répondu.  J'ai  depuis  deux 
mois  rôdé  tout  autour  de  la  France  comme  un 
renard  autour  du  terrier  bouché.  Plus  j'écrivais, 
moins  Violette  me  répondait. 

—  C'est  bien  mal!  dit  Gérard. 

—  Eh!  ne  l'accusez  pas,  la  pauvre  fille!  j'ai 
fini  par  découvrir  que  pas  une  de  mes  lettres  ne 
lui  est  parvenue.  M.  de  Louvois  les  faisait  inter- 
cepter une  à  une ,  et  comme  je  marquais  dans 
toutes  l'adresse  de  ma  demeure,  on  venait  régu- 
lièrement m'arréter  huit  jours  après  que  j'avais 
écrit  à  Violette.  J'avais  beau  déménager,  ce  M.  de 
Louvois  a  des  intelligences  partout;  mais  j'ai  le 

3. 
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flair  exercé,  je  sens  les  alguazils  à  une  lieue. 
Traqué,  exténué,  ruiné,  je  suis  venu  un  malin 
me  jeter  dans  le  camp  de  M.  de  Catinat.  C'est  un 
homme  si  bon,  un  si  galant  homme  !  il  a  fait  bà- 
tonncr  deux  sbires  qui  voulaient  me  prendre  :  il 
m'a  enrôlé  dans  le  régiment  de  Nivernais ,  m'a 
fait  acheter  une  guitare  et  me  cache  chez  lui. 
M.  de  Louvois  sait  que  je  suis  là  ;  il  écume,  mais 
n'en  peut  mais...  j'appartiens  au  roi! 

—  Vous  êtes  sauvé,  dit  Gérard. 

—  Oui,  mais  je  ne  vis  pas  en  songeant  à  Paris 
où  Violette  me  pleure.  Eh  bien  !  je  sens  que  vous 
souffrez  le  même  martyre ,  et  je  vous  dis  tout 
net  :  Amoureux ,  malheureux  ;  trouvez-moi  une 
occasion  d'ouvrir  mes  ailes  et  donnez-moi  vos 
commissions  pour  la  France. 

—  Oh!  mon  Dieu,  s'écria  Gérard,  transporte 
de  joie,  et  les  bras  étendus  pour  serrer  sur  sa 
poitrine  ce  généreux  champion,  vous  feriez  cela 
pour  moi,  pour  un  inconnu  ! 

—  Assurément,  et  pour  moi  aussi  :  ce  n'est 
pas  aussi  diflîcile  que  vous  croyez,  et  si  M.  do 
Catinat  ne  m'avait  enjoint  de  demeurer  à  son 
camp,  j'aurais  déjà  tenté  l'escapade. 

—  Mais,  M.  de  Louvois.  s'il  vous  snit  en 
France? 

—  Bah  !  puisque  je  suis  ici. 

—  Les  espion'^  qu'il  a  iri  lui  diront  (juc  vou^ 
n'y  êtes  plus. 
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—  Non,  répliqua  Belair,  M.  de  Catinatest  ca- 
pable de  frotter  la  guitare  lui-même,  pour  faire 
croire  à  ma  présence. 

—  Jamais  le  général  ne  s'exposera  ainsi  à  la 
disgrâce  de  M.  de  Louvois  ;  jamais  il  ne  vous  ex- 
posera, vous  qu'il  a  protégé. 

Au  même  moment  parut  Catinat  sous  la  ta- 
pisserie qui  séparait  les  deux  chambres  de  la 
tente. 

—  Belair,  dit-il,  j'apprends  qu'on  va  m'en- 
voycr  de  la  cour  un  lieutenant  qui  nous  gênerait 
fort.  J'aime  mieux  vous  voir  loin  d'ici.  Rendez- 
moi  le  service  d'aller  porter  une  lettre  confiden- 
tielle à  mon  frère,  en  France,  car  je  me  défie  de 
la  poste. 

Gérard  et  Belair  poussèrent  un  double  cri  de 
joie  et  se  précipitèrent  chacun  sur  une  main  de 
rexcellcnt  homme  pour  la  couvrir  de  baisers. 

—  J'ai  fait  seller  pour  vous,  continua  Catinat, 
mon  petit  cheval  piémontais  que  vous  laisserez 
à  dix  lieues  d'ici.  Prenez  garde  aux  fontes,  je  les 
ai  garnies  et  ma  lettre  y  est.  Vous  embrasserez 
mon  frère  à  Saint-Gratien  chez  moi.  Vous  voilà 
messager  de  Catinat  :  c'est  une  excellente  raison 
pour  rentrer  en  France,  et  ce  titre  vous  procu- 
rera des  chevaux  frais  tout  le  long  de  votre  route. 
Quant  à  vous,  M.  de  Lavernie,  vous  comman- 
derez les  trente  dragons  que  je  prends  pour 
escorte  et  pour  garde  aujourd'hui  toute  la  jour- 
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née.  Ces  dragons-là,  je  vous  en  réponds,  feront 
du  chemin  et  auront  chaud.  Les  voilà  qui  vien- 
nent, je  les  ai  envoyé  chercher.  Vous  prendrez 
votre  poste  tout  d'abord  à  l'embranchement  du 
chemin  qui  croise  la  route  de  France.  En  atten- 
dant que  je  vous  mande,  vous  pouvez  dire  encore 
mille  petites  choses  à  M.  Belair,  qui,  je  le  vois, 
s'est  assez  avancé  dans  votre  amitié  pour  que 
vous  preniez  confiance  en  lui. 

Gatinat ,  en  achevant  ces  mois ,  quitta  les 
jeunes  gens  immobiles  de  surprise  et  de  plaisir. 
11  trouva  sur  le  seuil  de  la  tente  ses  lieutenants, 
qu'un  aide  de  camp  venait  de  réveiller  à  l'instant 
même,  et  qui  restèrent  béants  au  premier  mot 
qu'il  leur  dit. 

On  entendait  au  loin,  dans  toute  l'étendue  du 
campement,  comme  un  frisson  d'armes,  comme 
le  soupir  d'un  immense  réveil. 

Bientôt  toute  une  troupe  d'officiers  arriva  si- 
lencieusement au  conseil  de  guerre,  qui  dura 
cinq  minutes,  et  fut  levé  par  le  général  avec  ce 
seul  mot  : 

—  En  selle,  messieurs  ! 

Onze  heures  et  demie  sonnèrent  à  l'abbaye  de 
StafTarde,  près  de  laquelle  Gérard  et  Belair,  à 
cheval  tous  deux,  causaient  tendrement  en  se 
serrant  les  mains. 

—  Vous  dites,  demanda  Belair,  que  ce  cou- 
vent s'appelle  les  Filles  bleues  ? 
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—  Et  quMI  est  situe  à  l'extrémité  de  la  ville  de 
Mézières,  au  bas  de  la  côte. 

—  Deux  cent  cinquante  lieues? 

—  Deux  cent  cinquante-sept. 

—  Fort  bien.  II  m'a  semblé  vous  entendre 
parler  d'une  terrasse. 

—  De  cent  toises,  au  bout  du  jardin  de  ce 
couvent,  couronnée  de  buis  magnifiques  dans 
toute  sa  longueur. 

—  Et  c'est  derrière  les  buis  qu'apparaîtra  la 
pauvre  demoiselle? 

—  Oui,  cher  monsieur. 

—  Qui  s'appelle? 

—  Antoinette  de  Savièrcs,  dit  Gérard  à  l'o- 
reille du  musicien. 

—  Quel  dommage  que  vous  ne  m'ayez  pas 
écrit  une  lettre  pour  elle! 

—  Vous  voyez  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps, 
mais  prenez  celle  que  voici,  la  sienne  :  elle  aura 
confiance. 

—  Et  je  la  conduirai  tout  droit  chez  madame 
la  comtesse  de  Lavernie,  votre  mère,  où  vous 
viendrez  la  rejoindre? 

—  Si  je  suis  encore  de  ce  monde,  oui. 

—  Il  me  semble  que  c'est  à  peu  près  tout  et  il 
ne  me  reste  plus  à  faire  que  les  deux  cent  cin- 
quante-sept lieues. 

—  Il  me  reste  à  vous  embrasser  encore,  tou- 
jours, à  vous  bien  regarder  dans  les  yeux,  à  vous 


~  58  — 

bien  dire  :  Tu  es  mon  ami,  mon  seul  ami;  je 
l'aimerai  plus  que  tout  au  monde,  toi  qui  m'as 
conservé  ou  voulu  conserver  ce  que  je  préférais 
à  tout  en  ce  monde.  Il  me  reste  à  vous  dire  aussi  : 
En  quelque  endroit  que  je  me  trouve,  quelle  que 
soit  votre  fortune  ou  la  mienne ,  chaque  batte- 
ment de  ce  cœur  qui  frémit  sur  le  vôtre  me  par- 
lera de  vous,  et,  quand  il  se  taira  pour  vous, 
c'est  que  je  serai  mort. 

—  J'accepte,  dit  Belair,  et  il  me  plaît  que 
nous  soyons  deux  à  aimer  ainsi  Catinat  et  Vio- 
lette. M.  Catinat  est  un  bien  grand  génie  et  un 
caractère  bien  fcicile  ;  Violette  est  une  bien  jolie 
iille,  mais  bien  diflicile,  allez! 

En  ce  moment  une  ligne  immense  et  souj)lo 
comme  une  couleuvre,  brillante  comme  ses 
écailles,  se  tordit  au-dessous  du  plateau.  C'étaient 
les  régiments  qui  prenaient  position  pour  com- 
mencer leur  marche  nocturne. 

Catinat  fit  défiler  les  premières  colonnes  et 
s'élança  vers  la  droite  sur  un  cheval  ardent. 

—  Il  se  faut  quitter,  dit  Gérard  à  Belair, 
adieu  !  mes  dragons  attendent. 

—  Adieu  !  couvent  des  Filles  bleues,  à  Mé- 
zières,  26  août,  Antoinette  de  Savières,  les  buis, 
madame  la  comtesse  de  Lavernie  ;  trente-cinq 
lieues  par  jour! 

—  Ne  riez  pas,  cher  ami,  interrompit  Gérard, 
j'ai  le  cœur  plein  de  larmes. 
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—  Et  moi,  la  tête  pleine  de  parfums  et  de 
eliants!  Devant  moi,  là-bas,  des  prairies  où  le 
soleil  va  se  lever,  des  oiseaux,  des  arbres  que  je 
verrai  fuir  aux  flancs  de  mes  chevaux,  et,  au 
bout  de  ce  chemin,  l'amour  pour  vous  et  pour 
moi!  Antoinette,  Violette, deux  noms  charmants  ! 
et  qui  riment! 

—  Embrassez-moi,  dit  Gérard. 

—  Pour  votre  mère,  pour  votre  amie  et  pour 
moi.  Bien  !...  A  douze  jours  d'ici,  chez  «ladame 
la  comtesse  !  Hàtcz-vous,  Violette  m'attend  ! 

Les  deux  jeunes  gens,  du  haut  de  leurs  che- 
vaux, se  penchèrent  encore  une  fois  l'un  vers 
l'autre  et  s'étreignirent  avec  une  douloureuse 
tendresse. 

Gérard,  suivi  de  ses  dragons,  piqua  vers  la 
plaine  sur  les  traces  du  général  qui  l'appelait,  et 
déjà  dévorait  l'espace  au  milieu  du  tumulte  et 
des  premiers  coups  de  feu  qui  pétillaient  à  l'avant- 
garde. 

Belair,  paisiblement  assis  sur  le  petit  cheval , 
tourna  vers  la  solitude.  Il  s'engagea  dans  le  che- 
min de  France,  laissant  derrière  lui  à  chaque 
pas  un  peu  plus  de  cette  poussière,  un  peu  plus 
de  ce  danger,  un  peu  plus  de  cette  gloire  ! 
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LA   GUITARE    DU   GRAND   ROI. 


C'était  réellement  un  aimable  compagnon,  ce 
Belair.  Il  n'avait  qu'un  tort  :  son  nom.  Un  joueur 
de  guitare  ne  peut  point  s'appeler  Belair. 

Parfois,  cependant,  certaines  analogies  que 
nous  voyons  entre  le  nom  et  la  profession  font 
croire  à  la  destinée  ;  mais  Belair  n'avait  pas  choisi 
son  étal  pour  l'accommoder  à  son  nom.  Bien  au 
contraire  :  il  devait  son  nom  à  ses  talents,  peut- 
être  à  sa  beauté.  Etait-ce  une  femme  qui  l'avait 
ainsi  nommé  en  voyant  sa  charmante  figure? 
Était-ce  un  ami  de  la  musique  qui  l'avait  appelé 
M.  du  Belair  à  cause  des  airs  délicieux  qu'il  com- 
posait? Toujours  est-il  que  notre  musicien  avait 
gardé  ce  nom  et  s'en  déclarait  content.  La  vraie 
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raison,  nous  la  confierons  au  lecteur,  c'est  que 
Belair  n'avait  pas  eu  de  nom  à  lui  avant  l'âge  de 
vingt  ans. 

Enfant  abandonné,  pieds  nus,  par  les  chemins, 
sans  que  nul  lui  tendît  la  main  ou  lui  sourît,  petit 
berger  dans  la  campagne,  pâle  et  triste  apprenti 
de  je  ne  sais  quel  état  dans  les  villes  ;  épris  de 
liberté,  de  nobles  études  ;  aimant  le  ciel,  Teau, 
la  terre ,  tout  ce  qui  est  beau  :  Tor ,  les  palais , 
l'art,  tout  ce  qui  est  riche,  Belair  touchait  à  sa 
quinzième  année  et  fût  mort  de  faim  comme  tant 
d'autres  ;  comme  tant  d'autres  il  fût  devenu  sol- 
dat, maçon  ou  moine,  sans  une  aventure  qui  lui 
arriva  en  i680  à  Fontainebleau,  et  que  Dieu  sans 
doute  avait  suscitée. 

L'enfant  sans  nom,  sans  parents  et  sans  pain 
avait  regardé  tout  le  jour,  à  travers  les  clôture^, 
le  passage  des  chevaux  de  la  cour,  les  habits  bro- 
dés, les  plumes,  les  robes  de  soie.  Il  y  avait  col- 
lation dans  les  bosquets.  Les  dames  pillaient  les 
tables  chargées  de  fruits,  de  gâteaux  et  de  li- 
queurs; les  hommes  servaient  les  dames,  bu- 
vaient de  grands  verres  que  les  officiei-s  du  roi 
leur  tendaient  sur  des  plateaux  de  vermeil. 

Après  le  repas,  toute  cette  noblesse  s'envola 
comme  une  nuée  de  phénicoptères  et  de  faisans 
dorés.  L'enfant  ne  voyait  plus  rien  qui  rassasiât 
ses  yeux,  il  eut  faim,  et  du  fond  du  massif  de 
roses  et  de  jasmins  où  il  se  cachait,  il  convoita 
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les  reliefs  de  ce  festin  que  les  valets  semaient  par 
les  allées  en  emportant  les  plateaux  et  les  vases. 

Glissant  comme  un  lézard  tout  le  long  de  la 
haie,  il  rencontra  une  trouée  près  d'un  grand 
pavillon  de  verdure,  et  franchit  un  fossé.  A  cent 
pas  de  lui,  sur  une  table  entre  deux  corbeilles 
de  fleurs,  s'élevait  une  pyramide  de  fruits  et  de 
biscuits.  Cent  pas,  c'étaient  dix  secondes  pour  ce 
lézard  !  Et  l'ombre  propice,  et  le  conseil  d'un 
appétit  de  quinze  ans  !  Combien  eussent  résisté? 

Le  pauvre  enfant  fit  trois  pas  vers  ces  mer- 
veilles. 

Soudain,  il  entendit  les  accords  d'une  guitare;  il 
tourna  la  tète.  A  sa  gauche,  s'élevait  dans  les  arbres 
un  pavillon  masqué  par  des  lierres  et  des  chèvre- 
feuilles, de  longs  stores  de  soie  fermaient  à  demi 
la  fenêtre  et  jetaient  dans  le  pavillon  une  ombre 
que  les  yeux  né  pouvaient  percer.  Avec  l'instru- 
ment, une  voix  chanta,  voix  ferme  et  juste,  qui 
mariait  au  savant  accompagnement  des  cordes 
les  langoureuses  paroles  d'un  air  castillan. 

L'enfant  oublia  sa  faim  ;  cette  mélodie  le  ravit 
en  extase.  L'air  était  de  ceux  qu'on  retient  aisé- 
ment, monotone  et  rêveur,  avec  une  ritournelle 
de  séguedille.  Mais  la  chanson  fut  interrompue 
par  un  cri  de  femme  effrayée  parti  de  l'intérieur 
du  pavillon.  Une  autre  femme  venait  de  lever  le 
store  à  l'extérieur  et  de  surprendre  le  joueur  de 
guitare,  qu'une  admirable  jeune  fille   écoutait 
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les  mains  jointes  agenouillée,  devant  lui  sur  un 
coussin. 

Belair,  il  faut  bien  que  nous  l'appelions  d'une 
façon  quelconque,  se  cacha  sous  les  feuillages;  il 
entendit  comme  des  reproches,  comme  des  excu- 
ses, et  la  jeune  fille  sortit  précipitamment  du 
pavillon,  en  cachant  sous  ses  doigts  effilés  un  vi- 
sage empourpré  de  honte. 

La  querelle  continua  entre  le  joueur  de  gui- 
tare et  la  femme  impérieuse  qui  Tavait  surpris; 
les  paroles  devinrent  brèves,  hautes,  dures,  et 
Belair  méditait  une  fuite  adroite,  que  le  bruit 
de  la  discussion  eût  facilement  dissimulée,  lors- 
qu'une troisième  femme  apparut  dans  le  chemin 
que  Tenfant  se  disposait  à  prendre. 

Celle-là,  majestueuse  et  lente,  s'avançait,  l'œil 
voilé  sous  ses  coiffes,  mais  brillant  à  la  fois  de 
colère  et  de  curiosité.  Dès  qu'elle  entra  dans  le 
pavillon,  la  femme  qui  l'y  avait  précédée  poussa 
un  cri  pareil  à  celui  qu'elle-même  avait  arraché 
à  la  jeune  fille  surprise. 

—  Prenez  garde,  on  entend  du  dehors,  dit  la 
dame  majestueuse,  d'une  voix  assez  haute  pour 
que  Belair  l'entendît  distinctement. 

—  Madame,  répliqua  l'autre,  on  n'a  que  faire 
de  vos  avertissements. 

—  Si  madame  de  Montespan  ne  se  ménage 
j»as,  ajouta  la  dernière  venue,  qu'elle  ménage  au 
moins  le  roi. 
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A  ce  mot  :  le  roi  !  Belair  frissonna  et  se  fit  pe- 
tit comme  un  insecte  au  fond  de  son  nid  de 
mousse. 

—  Je  ferai  observer  à  madame  de  Maintenon , 
dit  madame  deMontespan,  que  je  viensde  voir  la 
petite  Fontanges  aux  pieds  de  Sa  Majesté.  Cela 
compromet  assez  le  roi  pour  que  la  sévérité  de 
madame  de  Maintenon  s'en  eflfraye.  Quelqu'un 
pouvait  entrer  dans  ce  pavillon  ;  quel  scandale  ! 
avouez-le,  madame,  vous  qui  ne  les  aimez  pas. 

—  Il  est  vrai  que  j'ai  tort,  murmura  le  roi. 

—  Votre  Majesté  n'a  pas  tort  de  voir  qui  bon 
lui  semble,  répondit  madame  de  Maintenon,  car 
le  roi  est  maître  absolu  chez  lui  depuis  la  mort 
de  la  reine.  J'ai  cru  seulement  que  madame  de 
Montespan  reprocherait  au  vainqueur  de  l'Eu- 
rope déjouer  ainsi  de  la  guitare  comme  s'il  était 
permis  au  maitre  du  monde  d'avoir  les  goûts  d'un 
vulgaire  amant. 

A  peine  ces  paroles  étaient -elles  achevées 
qu'une  main  d'homme  souleva  le  store.  Quelque 
chose  d'assez  volumineux  traversa  Tair  avec  un 
sifflement  étrange  et  vint  tomber  dans  l'herbe 
moelleuse  du  fossé  à  six  pas  de  Belair. 

Le  malheureux  se  crut  découvert  dans  son 
asile.  II  s'aplatit,  n'osant  plus  respirer  sous  le 
poids  écrasant  d'une  colère  royale  à  laquelle  il  at- 
tribuait l'envoi  de  ce  projectile.  Mais  nul  ne  son- 
geait au  pauvre  enfant,  et  Louis  XIV  sortit  du 
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pavillon  la  tête  basse  entre  madame  de  Montes- 
pan,  qui  pleurait  de  dépit,  et  madame  de  Main- 
tenon  qui  souriait  de  triomphe. 

Ces  trois  têtes  illustres  s'étaient  revêtues,  aux 
dernières  clartés  du  jour,  d'une  expression  indi- 
cible de  beauté  solennelle.  Elles  reflétaient  tout 
l'orgueil,  toutes  les  faiblesses  de  cette  époque 
mémorable.  Belair,  malgré  sa  jeunesse  et  sa 
frayeur,  comprit  qu'il  venait  de  voir  passer  là , 
dans  le  crépuscule,  l'histoire  complète  de  son 
temps. 

Tout  étourdi,  tout  tremblant,  il  se  traînait 
dans  les  fossés,  prêtant  l'oreille  pour  absorber 
avidement  les  derniers  bruits  du  pas  de  ces  trois 
personnes,  quand  sa  main  étendue  éveilla  du  mi- 
lieu des  fleurs  et  des  lianes  une  harmonie  mys- 
térieuse. Belair  regarda  autour  de  lui  avec  sur- 
prise, et  vit  briller  sur  du  bois  de  citronnier  des 
incrustations  d'or  et  de  nacre.  L'enfant  perdu 
venait  de  rencontrer  ces  cordes  échauffées  encore 
par  la  main  blanche  du  grand  roi.  Il  avait  à  lui 
la  guitare  de  Louis  XIV. 

Il  est  rarecjue  Dieu  donne  le  génie  sans  l'occa- 
sion. Souvent  même  le  génie  consiste  à  saisir 
celte  occasion  (jui  le  révèle.  A  peine  Belair  eut-il 
en  sa  possession  cette  magnifique  guitare,  celle 
peut-être  qui  avait  servi  à  l'Espagnole  Anne  d'Au- 
triche et  accompagné  les  vers  que  M.  de  Saint- 
Aignan  faisait  au  roi  pour  la  Vallière,  à  peine  le 
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frôlement  horraonieiix  se  fut-il  exhalé  des  flancs 
de  ce  bois  condamné  par  Louis  XIV  à  un  éternel 
silence,  que  l'enfant,  transporté  d'orgueil  et  d'in- 
spiration, se  dit  :  Je  serai  musicien  ! 

Dès  lors,  emportant  partout  cet  instrument 
comme  une  proie,  il  ne  rêva  plus  que  notes  et 
.iccords.  Seul  dans  les  bois  le  jour  et  la  nuit,  il 
chercha  de  toutes  les  forces  de  son  esprit,  avec 
toute  la  souplesse  et  l'ingéniosité  de  ses  doigts, 
le  secret  renfermé  dans  cette  boite  sonore,  et 
lorsque  parfois  il  se  désolait  d'ignorer  ce  qu'un 
maître  lui  eût  révélé  en  deux  heures,  Belair  son- 
geait aux  premiers  artistes  qui  arrachèrent  à  une 
corde  sept  cris  bien  distincts  nuancés  de  cinq 
autres  avec  lesquels  le  génie  imitateur  de  l'homme 
peut  reproduire  tous  les  sons  que  perçoit  l'o- 
reille, et  alors  il  se  disait  que  ceux-là  n'avaient 
appris  que  des  oiseaux,  que  de  l'eau  qui  murmure, 
que  du  vent  qui  soupire,  et  qu'ils  avaient  fini , 
eux,  sans  maîtres,  par  donner  à  d'autres  les  le- 
çons d'un  art  qu'ils  avaient  créé. 

Cela  encourageait  Belair  ,  mais  il  lui  fallait 
plus  que  des  encouragements  :  l'esprit  dévore. 
En  deux  ans  il  savait  jouer  sur  sa  guitare  ce 
que  jamais  on  n'a  fait  dire  à  cet  instrument  de- 
puis Amphion  de  Thèbes  jusqu'à  Louis  XIV,  en 
passant  parlopas  aux  beaux  cheveux.  Mais  Belair 
ne  savait  pas  le  nom  d'une  note,  et  pareil  à 
M.  Jourdain,  son   illustre  contemporain,  après 
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qu'il  eut  deux  ans  composé  et  exécuté  la  plus 
admirable  musique  du  monde,  il  apprit  ce  que 
c'était  qu'une  gamme  en  voyageant  avec  un  vieil 
aveugle  flamand  qui  raclait  une  mandoline, 
écorchant  tous  les  airs  connus  pour  un  denier  et 
ne  se  doutant  guère  qu'à  ses  côtés  dormait  sur 
le  dos  d'un  enfant  la  guitare  de  Louis  XIV,  une 
pièce  curieuse  de  marqueterie  que  bien  des 
gens  eussent  payée  dix  mille  livres,  c'est-à-dire 
une  fortune. 

Gagnons  rapidement  l'époque  à  laquelle  Belair 
devint  un  homme  et  se  fit  une  réputation. 

Neuf  années  se  sont  écoulées.  Il  a  vingt-cinq 
ans  ;  le  roi  Louis  XIV  en  a  cinquante-deux  ;  ma- 
dame de  Fontanges,  la  belle  duchesse ,  est  morte 
un  an  après  la  scène  du  pavillon  ;  madame  de 
Montespan,  disgr.iciée,  se  meurt  lentement  dans 
l'exil;  madame  de  Maintenon,  l'aînée  du  roi, 
règne  sans  plaisir  ;  seule,  la  guitare  a  résisté  au 
temps.  Plus  belle  et  meilleure  que  jamais,  elle 
dort  dans  son  étui  doublé  de  velours,  confiée 
aux  soins  de  mademoiselle  Violette,  cette  jeune 
fille  que  Belair  pleurait  au  camp  de  Catinal. 

Et  si  l'on  veut  savoir  comment  Tamour  est  en- 
tré dans  le  cœur  de  ces  deux  jeunes  gens,  qu'on 
se  rappelle  la  beauté  du  musicien,  sa  grande  éme 
qui  se  peint  dans  ses  chants  et  dans  ses  yeux,  on 
comprendra  pourquoi  Violette  s'évanouit  la  pre- 
mière fois  qu'elle  l'entendit  chanter.  Maintenant 
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si  l'on  réfléchissait  que  Violette  a  vingt  ans,  Tœil 
d*un  bleu  sombre  sous  des  cheveux  noirs,  une 
taille  de  nymphe  et  la  poitrine  des  sirènes .  on 
devinerait  facilement  que  son  évanouissement 
flatta  Belair  comme  un  hommage  rendu  à  la  puis- 
sance de  l'artiste  et  le  séduisit  comme  preuve 
d'une  sensibilité  peu  commune. 

C'est  là.  en  peu  de  mots,  l'esquisse  de  deux 
personnages  qui  se  dessineront  beaucoup  mieux 
quand  nous  déroulerons  les  pages  de  ce  récit... 
Revenons  au  voyngeur,  à  ce  Belair,  si  obligeant, 
si  allègre,  qui  galopait  sur  la  route  de  France  à 
raison  de  trente-cinq  lieues  par  jour. 

L*honnête  garçon  avait  tenu  sa  parole  comme 
un  Romain,  et  le  soir  du  septième  jour,  il  arriva, 
brisé,  moulu,  expirant,  aux  portes  de  la  ville  de 
Mézières,  terme  désiré  du  voyage. 

Si  fort  qu'on  puisse  courir,  si  fort  échauffé 
qu'on  soit  par  les  arçons  et  par  une  commission  de 
M.  de  Catinat,  on  réfléchit  sur  la  route  et  l'on  se 
demande  à  quoi  l'on  s'expose  quand  on  oblige  un 
inconnu  au  risque  de  déplaire  à  M.  de  Louvois. 
Cependant  Belair.  tant  qu'il  galopa,  tant  qu'il 
trotta,  conserva  presque  tout  son  enthousiasme  ; 
mais  une  fois  arrivé,  soit  fatigue,  soit  ennui 
d'entrer  en  rapport  avec  des  étrangers,  il  eut 
peur  et  ne  s'informa  qu'en  tremblant  du  chemin 
qui  menait  au  couvent  des  Filles  bleues. 

Son  hôte,  le  voyant  disloqué  comme  une  ma- 
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rionnette,  l'engagea  d'abord  à  souper,  puis  à  se 
coucher,  deux  propositions  qui  firent  le  plus 
grand  plaisir  à  Belair.  Mais  il  commença  par 
faire  emplette  d'un  bon  cheval  qui  se  trouva  dans 
récurie  de  l'hôte  ;  il  acheta  aussi  une  bonne  corde 
neuve  d'environ  soixante  pieds,  puis  il  soupa 
longuement  :  c'est  un  vice  de  voyageur  ou  de 
musicien  ;  puis,  après  boire,  il  visita  son  nouveau 
cheval,  roula  sa  belle  corde,  et  monta  dans  une 
chambre  au  premier  étage  pour  se  coucher. 

Le  vin,  qui  égayé  le  cœur  de  l'homme,  avait 
assombri  celui-là.  Belair  en  gravissant  lourde- 
ment les  degrés  songeait  à  tant  et  de  si  durs  che- 
vaux qu'il  avait  montés  depuis  sept  jours.  Il 
pensait  au  bon  M.  de  Catinat,  chez  qui  l'on  gui- 
tarait  tous  les  soirs  sans  autre  exercice.  Il  pen- 
sait à  cette  demoiselle  inconnue  pour  laquelle, 
chevalier  errant,  il  se  disposait  à  rompre  des 
lances  et  à  risquer  le  gibet. 

Que  dirait  Violette,  si  on  pendait  Belair  pour 
un  rapt  !  Idée  triste,  mais  éminemment  musicale 
que  notre  ami  s'empressa  de  transporter  dans  une 
mélodie  des  plus  touchantes,  qu'il  composa  sur- 
le-champ  sans  paroles,  en  regrettant  fort  M.  de 
Catinat,  qui  lui  faisait  un  grand  nombre  de  pe- 
tits vers,  n'importe  à  quel  propos,  mais  toujours 
agréables. 

En  effet,  ce  héros  qui .  s'il  n'eût  pas  été  Cati- 
nat, eût  pu   être  Lafontaine,  rimait  distraite- 


—  5i  — 

ment,  mais  intrépidement,  dans  toutes  les  cir- 
constances. 

Tout  ce  qu'écrivait  Ovide  était  un  vers,  un 
vers  était  chaque  pensée  de  Catinat. 

Déplorable  habitude,  dont  cependant  le  ser- 
vice du  roi  ne  souffrit  pas,  quoi  qu'en  ait  pu  dire 
M.  de  Louvois,  qui  n'aimait  pas  les  épées  trop 
intelligentes. 

Belair  regrettait  cette  facilité  du  poëte  si  douce 
au  musicien.  Il  se  rappelait  le  charmant  échange 
de  procédés  des  deux  muses,  alors  que,  sous  la 
tente,  Euterpe  mettait  toutes  vives  en  musique 
les  improvisations  de  Polymnie.  Galerie  mytho- 
logique où  Mars  endormi  n'était  pas  oublié. 

Ce  qui  avait  ravi  M.  de  Catinat  c'est  qu'un  soir, 
comme  il  lui  était  arrivé  par  mégarde  de  rédiger 
en  un  quatrain  de  douze  et  huit  syllabes  l'ordre 
suivant  : 


Touraine  et  la  Marine  avec  Peysac  dragous 

Auront  assez  <le  huit  fourgons. 

Quant  ù  Senneterre  et  Bretagne 
Il  leur  faut  des  mulels  pour  passer  la  montagne. 

Le  général  en  chef,  après  avoir  commis  cet 
excès,  s'aperçut  en  écrivant  que  c "étaient  de  vrais 
vers  et  en  était  aux  inquiétudes,  et  s'apprêtait  à 
déchirer  Tordre. 

—  Ah  !  monsieur ,  lui  répliqua  Belair  auquel 
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il  s'était  confié,  ah  !  monsieur,  la  bonne  strophe  ; 
gardez-la-moi  ? 

—  Bonne  strophe  !  ..  Eh  î  que  dira  M.  de  Lou- 
vois  quand  il  apprendra  que  je  parle  en  vers 
aux  soldats  de  Sa  Majesté? 

—  Monsieur,  vous  verrez  que  Touraine  et  la 
Marine  se  contenteront  des  huit  fourgons  que 
vous  leur  assignez,  bien  qu'en  vers;  vous  verrez 
aussi  que  les  grenadiers  de  Bretagne  et  de  Sen- 
neterre  seront  enchantés  de  monter  sur  les  mules, 
bien  que  vous  ayez  rimé  l'ordre.  Ces  gaillards-là 
n'auront  pas  Tair  de  s'en  apercevoir,  et  en  atten- 
dant vous  m'aurez  fourni  un  chant  admirable , 
tenez. 

Là-dessus  Belair  avait  pris  sa  guitare  et  ap- 
pliqué à  ces  quatre  abominations  de  vers  une  mu- 
sique délicieuse.  Il  chanta  d'une  voix  si  mou- 
rante, avec  des  roulades  si  perlées  et  des  cadences 
si  rares  le  :  Auront  assez  de  huit  fourgons  i  ces 
huit  fourgons  durèrent  si  longtemps  avec  les 
trilles,  les  points  d'orgue  et  les  syncopes,  que 
Câlinât  émerveillé   répéta   plusieurs  fois  : 

—  Mon  Dieu,  la  musique  est-elle uneadmirahle 
chose!  Quelle  renferme  de  beautés  secrètes  !  Où, 
diable  !  irait-on  s'imaginer  qu'il  puisse  y  avoir 
tant  de  profonds  sentiments  dans  ces  huit  four- 
yons  du  régiment  de  la  marine  ? 

Ces  souvenirs  émurent  le  musicien.  Depuis 
huit  grands  jours  il  n'avait  pas  aperçu  l'ombre 
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d'un  instrument  à  cordes.  Huit  jours  sans  gui- 
tare ,  c'était  pour  Belair  une  privation  équivalant 
à  un  jeûne  de  même  durée.  Toute  la  musique 
qu'il  avait  amassée  pendant  ces  huit  jours  lui 
montait  au  cerveau,  lui  oppressait  le  cœur,  bien 
plus  encore  que  sa  digestion  ne  lui  occupait 
Testomac. 

Belair  mélancolique  et  saturé  se  laissa  choir 
sur  le  lit  et  promena  un  regard  découragé  sur 
tout  ce  qui  l'entourait.  Encore  un  moment  et  il 
cédait  au  sommeil  avec  l'ennui  profond  d'un 
lendemain  qu'on  redoute.  Soudain  ses  yeux 
demi-clos  aperçurent  une  convexité  rougeâtre 
qui  se  dessinait  sur  la  muraille.  C'était  une 
vieille  mandoline  chevelue  à  laquelle  le  temps  et 
la  sécheresse  n'avaient  laissé  que  deux  cordes. 
Belair,  dans  une  joie  inexprimable,  s'empara  de 
l'instrument  et  se  mit  à  jouer  sur  son  lit  avec 
une  rage  toute  famélique. 

C'était  la  nuit;  tout  le  monde  dormait  déjà 
dans  l'hôtellerie.  Belair,  qui  voulait  partir  de 
bon  matin  pour  le  couvent,  avait  payé  sa  dé- 
pense à  l'hôte.  Il  était  donc  bien  chez  lui  et  sans 
remords.  Il  joua  aussi  fort  et  aussi  passionné- 
ment que  s'il  eût  eu  à  captiver  un  auditoire  de 
rois  et  de  généraux  en  chef.  Belair  jouait  pour 
Belair.  Ainsi,  les  rossignols  chantent  la  nuit  leurs 
plus  doux  chants,  sans  espérer  qu'on  les  en- 
tende. Mais  l'oiseau  a  la  prudence  de  se  taire 
1.  6 


—  54  — 

quand  il  ne  veut  point  qu'on  le  reconnaisse,  et 
Belair,  qui  avait  tant  de  raisons  de  se  dissi- 
muler, ne  s'aperçut  pas  qu'il  pouvait  se  trahir 
par  son  talent  ;  il  continua  de  jouer  jusqu'au  dé- 
lire. 

En  ce  moment,  deux  hommes  passaient  à 
cheval  sur  la  route.  L'un  précédait  de  quelques 
pas  ;  il  allait  gravissant  lentement  la  côte  au  mi- 
lieu de  laquelle  était  située  l'hôtellerie.  La  tête 
basse  comme  si  elle  eût  porte  des  secrets  trop 
lourds,  il  laissait  le  cheval  se  gouverner  lui- 
même. 

L'autre,  carré,  ventru,  la  poitrine  effacée,  le 
nez  au  vent,  ne  réussissait,  malgré  toutes  ses 
tentatives  de  prestance,  qu'à  paraître  un  grand 
laquais  qui  suit  son  maître.  Par  instants  il  se- 
couait sa  tête  comme  pour  l'enchâsser  plus  cor- 
rectement dans  ses  épaules,  et  de  sa  main  droite 
armée  d'une  houssine,  il  dessinait  dans  le  vide 
une  foule  de  petits  moulinets  et  d'arabesques  se 
terminant  inévitablement  par  une  rapide  exten- 
sion de  l'avant-bras.  Ce  jeu  durait  depuis  quel- 
ques minutes,  lorsque  les  deux  voyageurs  passè- 
rent devant  Ihôtellerie  que  Belair  était  en  train 
d'emplir  d'harmonie. 

L'homme  à  la  tète  penchée  continua  sa  route 
sans  prendre  garde  à  rien  ;  mais  le  grand  dé- 
coupeur  d'atmosphère  dressa  l'oreille  et  inter- 
rompit subitement  ses  exercices.  Cinq  secondes 
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après  il  arrêta  son  cheval  pour  mieux  entendre  ; 
puis  le  poussant  des  deux  talons,  il  rejoignit  son 
'^mpagnon  rêveur. 

Monseigneur!  dit-il  d'une  voix  brève  et 
liasse. 

—  Eh  bien,  quoi,  M.  la  Goberge? 

—  Daignez  écouter,  monseigneur.  Là,  dans 
celte  hôtellerie. 

—  Un  boyau  qui  grince? 

—  Une  guitare. 

—  Et  quand  ce  serait  une  guitare,  que  m'im- 
porte, à  moi? 

—  Monseigneur  ne  reconnaît  donc  pas  la 
seule  main  qui  soit  capable  en  Europe  de  manier 
ainsi  cet  instrument? 

Le  cavalier  au  visage  noble  cl  froid  chercha 
distraitement  sans  répondre. 

—  Belair  !  murmura  plus  bas  encore  la  Go- 
berge. 

A  ce  nom,  les  traits  accentués  du  cavalier  se 
rembrunirent  jusqu'à  la  colère. 

—  Tu  crois?  dit-il. 

—  Fermement,  monseigneur. 

—  Il  aurait  osé  rentrer  en  France?  Non,  c'est 
impossible,  il  est  au  camp  de  Catinat.  Tu  te 
trompes,  passons! 

—  Eh  !  monseigneur  ,  tout  à  l'heure  je  recon- 
naissais son  doigter,  maintenant  je  reconnais  sa 
voix,  il  chante. 
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—  Tais-toi,  répondit  le  cavalier,  gagnons  au 
plus  vite,  près  des  Filles  bleues,  cette  cabane  de 
bûcheron  oii  tu  te  caches  depuis  huit  jours  après 
la  faction  du  matin.  Il  faut  que  j'arrive  là  vers 
minuit,  que  je  fasse  mon  courrier,  que  je  dorme 
une  heure,  et  qu'à  partir  de  quatre  heures  je 
monte  avec  toi  la  dernière  garde  au  bas  de  cette 
terrasse. 

Puis,  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Oh  oui!  la  dernière;  et  j'aime  à  croire 
qu'elle  sera  inutile  comme  les  autres.  Cependant, 
il  faut  tout  prévoir;  récapitulons  :  ce  Gérard  de 
Lavernie  a  dû  recevoir  la  lettre  d'Antoinette  le  1 7 
au  soir  ;  Catinat  peut  lui  avoir  donné  un  congé. 
Il  est  possible  de  venir  de  Pignerol  ici  en  sept 
journées;  nous  verrons  cela  demain  entre  quatre 
et  cinq  heures...  En  route,  la  Goberge;  grands 
pas! 

—  Quel  dommage  !  grogna  le  pourfendeur  en 
redoublant  ses  zigzags  aériens. 

Et  tandis  que  le  maître  poussait  en  avant,  la 
Goberge  ne  cessa  de  se  retourner  et  d'écouter 
aussi  longtemps  qu'il  put  apercevoir  riiôlellcrie, 
qu'un  pli  de  terrain  déroba  enfin  à  ses  yeux. 


IV 


ANTOINETTE  DE    8AVISRES. 


Le  couvent  des  Filles  bleues  s'élevait  à  une 
lieue  environ  de  l'hôtellerie  dans  laquelle  se  re- 
posait Belair.  à  une  lieue  et  quart  de  la  ville. 

C'était  un  vaste  bâtiment  à  toits  aigus,  percé 
d'une  quantité  de  petites  fenêtres,  ayant  vue 
toutes  sur  l'admirable  vallée  de  la  Vence  qui  leur 
envoyait  l'arôme  de  ses  prairies,  la  lumière  et 
la  fraîcheur,  et  le  bruit  de  ses  ruisseaux,  triste 
compensation  des  parfums  de  la  cour  et  des 
bruyantes  clartés  du  monde  que  les  religieuses 
nv  devaient  plus  revoir. 

La  maison  était  fermée  de  grands  murs  par 
trois  de  ses  côtés.  A   l'orient,  les  potagers,  les 

5. 
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vergers  ;  les  bois  au  sud  ;  les  cours  au  nord;  à 
Test,  sur  le  même  plan  que  le  bâtiment  princi- 
pal, une  immense  terrasse  bordée  de  buis  gigan- 
tesques, abrités  par  un  mur  à  hauteur  d'appui. 
Abrités,  disons-nous,  quant  aux  racines;  car 
leurs  cimes  s'élançaient  vigoureusement  au-des- 
sus de  ce  mur,  impatientes  de  s'appeler  arbres 
et  de  boire  le  grand  air.  Mais  le  ciseau  infatiga- 
ble du  jardinier  les  rognait  et  les  forçait  de  s'é- 
largir par  la  base  ;  de  sorte  qu'après  tant  d'an- 
nées ils  avaient  formé  un  second  mur  de  souches 
et  de  rameaux,  mur  trapu,  impénétrable,  large 
de  deux  pieds  au  moins  et  habité  par  tout  un 
monde  de  belettes,  de  mulots,  de  lapins,  de  hé- 
rissons, qui  dans  une  paix  profonde  élevaient 
leurs  familles  patriarcales  aux  dépens  du  véri- 
table mur  qu'ils  avaient  transformé  en  cata- 
combes. 

Mais  le  lapin  et  le  hérisson  savent  abuser 
comme  les  hommes  :  à  force  de  creuser,  quel- 
ques-uns de  ces  usurpateurs  avaient  expulsé  la 
terre  du  mur  et  s'étaient  pratiqué  des  fenêtres. 
Or,  comme  en  bas  de  cette  terrasse  passait,  à 
douze  pieds  environ,  un  large  sentier  verdoyant 
qui  menait  aux  vignes  les  ânes  du  village,  par- 
fois une  de  ces  pierres,  grignotée  et  limée  comme 
la  pierre  ponce,  se  détachait  de  son  cadre,  et 
l'on  voyait  apparaître  à  sa  place  le  museau  mo- 
bile d'un   lapin  qui  prenait  l'air,   ou  le  groin 
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noir  d'un  hérisson  mélancolique  qui  levait  le 
plan  de  la  vallée. 

Cette  muraille  ainsi  habitée  se  dégradait  à 
certains  endroits,  sans  avoir  éveillé  les  inquié- 
tudes du  couvent.  La  supérieure  des  Filles 
bleues  n'avait  jamais  remarqué  de  rôdeurs  au- 
tour de  ses  clôtures.  Nul  pied  de  galant  ou  de 
voleur  n'avait  transformé  en  degrés  d'escalier 
les  excavations  qui  émail laient  cette  muraille. 

Jamais,  non  plus,  les  religieuses,  spectres  si- 
lencieux qui  se  promenaient  par  groupes  le  long 
(le  la  terrasse  aux  buis,  n'avaient  aperçu  dans  le 
chemin  d'autres  hommes  que  les  villageois  trop 
courbés  sous  des  fardeaux  pour  pouvoir  lever  la 
tète. 

Et  d'ailleurs  cette  promenade  n'était  permise 
qu'aux  vertus  éprouvées.  La  jeunesse ,  moins 
sûre,  était  parquée  dans  les  jardins  à  l'intérieur, 
sous  des  quinconces  faciles  à  surveiller,  dans  des 
cours  ;  jamais  une  novice  n'allait  aux  buis  sans 
èfre  accompagnée,  à  moins  qu'elle  ne  fut  près 
de  faire  profession,  auquel  cas,  selon  les  usages 
du  cloître,  elle  joui^^sait  pendant  les  derniers  huit 
jours  d'une  complète  liberté. 

En  mars  1690.  six  mois  avant  le  commence- 
ment de  cette  histoire,  un  courrier,  monté  sur 
un  cheval  écumant,  s'était  arrêté  à  la  «riUe  du 
couvent  des  Filles  bleues  et  avait  remis  à  la  su- 
périeure une  lettre  ainsi  conçue  : 
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«  Madame  la  supérieure  des  Filles  bleues  de 
Mézières, 

«  Vous  recevrez  mademoiselle  Antoinette  de 
Savières,  jeune  fille  de  noblesse,  orpheline,  âgée 
de  dix-sept  ans.  Elle  entrera  en  religion  aussitôt 
qu'elle  sera  suffisamment  instruite  et  disposée. 
Elle  ne  verra,  ne  recevra  personne  du  dehors. 
Tout  ce  qu'elle  pourra  écrire  sera  envoyé  immé- 
diatement au  ministère  de  la  guerre  par  ordre  du 
roi. 

«c  Signé  :  Michel  Louvois.  » 

<r  P.  S.  Vous  écrirez  au  bas  de  cette  lettre  le 
reçu  des  trois  mille  livres  que  le  porteur  vous 
remettra  ;  vous  rendrez  la  lettre.  La  pension- 
naire arrivera  au  couvent  deux  heures  après  que 
le  courrier  en  sera  parti. 

«t  II  vous  est  enjoint,  madame,  de  laisser 
ignorer  absolument  à  tout  le  monde  et  surtout 
à  la  jeune  fille  ce  bienfait  et  cette  protection  du 
roi.  » 

La  supérieure,  frappée  de  crainte  à  Taspect  du 
nom  de  Louvois  qui  commandait  le  respect  dans 
toute  l'Europe,  obéit,  reçut  Targent,  rendit  la 
lettre  et  congédia  le  courrier. 

Elle  attendit  la  pensionnaire,  mais  les  deux 
heures  fixées  se  passèrent,  puis  quatre,  puis  le 
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reste  du  jour  et  la  nuit  tout  entière  sans  que  la 
jeune  fille  parùti 

ïl  éX{\\t  arrivé  efi  chemin  à  mademoiselle  An- 
toinette de  Savières  cent  événements  que  M.  de 
Louvois  n'avait  pas  prévus,  lui  qui  passait  pour 
tout  prévoir  dans  ses  plans  de  campagne. 

Qu'on  se  représente  au  milieu  du  chemin  en- 
caissé de  Givry  en  Argon  ne  à  Elize  un  carrosse 
fermé  de  rideaux  en  cuir,  traîné  par  deux  vi- 
goureux chevaux  et  conduit  par  un  paysan  épais 
qui  devait  avoir  eu  grande  peine  à  se  percher 
sur  le  siège. 

Dans  ce  carrosse  était  assise,  modestement  in- 
clinée, le  bras  passé  dans  une  des  courroies  de 
la  portière,  le  regard  plus  triste  qu'indifférent, 
une  grande  et  belle  jeune  fille,  mademoiselle 
Antoinette  de  Savières.  On  n'oublie  pas  une  sem- 
blable figure  quand  on  l'a  une  fois  aperçue.  C'é- 
taient de  longs  yeux  noirs,  dont  la  prunelle 
chatoyante  nage/iit  dans  un  fluide  d'azur,  des 
sourcils  dessinés  comme  deux  arcs,  et  qui  se  joi- 
gnaient au  moindre  tressaillement  d'un  front 
d'ivoire,  une  bouche  qui  accusait,  dans  son  mo- 
dèle riche  et  délicat  à  la  fois,  la  passion,  l'esprit 
et  la  circonspection  ;  c'était  l'ovale  parfait  d'un 
visage  tellement  uni  dans  sa  mate  blancheur, 
qu'on  eût  dit  que  jamais  il  n'avait  vu  le  soleil 
La  main  qui  pendait  hors  de  l'anneau  formé  par 
la   courroie  grossière,   était  longue,  fine;  elle 
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attendait  l'embonpoint  de  ses  vingt  ans  pour  res- 
sembler aux  divines  mains  du  Corrége.  La  pose 
si  chaste  et  si  abandonnée  tout  ensemble  que 
cette  belle  fille  avait  prise  dans  le  carrosse  révé- 
lait des  épaules  jeunes  et  fermes  dignes  d'attacher 
les  plus  beaux  bras  du  monde,  et  de  ces  épaules 
arrondies,  jusqu'aux  pieds  qui  dépassaient  la 
robe  de  laine  brune,  toutes  les  lignes  de  ce  corps 
étaient  harmonieuses  et  pures  à  tel  point  que 
jamais  dans  leur  perfection  le  statuaire  n'eût 
même  osé  soupçonner  la  volupté. 

Le  carrosse  allait  lentement,  non  qu'il  fût  Irop 
lourd  ou  que  les  chevaux  n'eussent  assez  de  vi- 
gueur pour  le  faire  voler  sur  la  route,  mais  parce 
que  cette  route  était  coupée  d'ornières  profondes, 
et  que  le  paysan  ménageait  ses  chevaux  qui 
avaient  encore  vingt  lieues  à  faire  pour  arriver 
au  couvent  des  Filles  bleues. 

Il  était  neuf  heures  du  matin.  Un  soleil  de 
printemps  perçait  le^  nuages  immobiles.  Il  avait 
plu  beaucoup  la  veille,  et  cette  chaleur  inusitée 
exprimait  de  la  terre  et  des  arbres  une  odeur  de 
sève  qui  enivrait. 

Le  paysan  s'endormit  sur  son  siège.  La  jeune 
fille  rêveuse  ne  s'aperçut  point  que  les  chevaux 
quittant  la  route  entraient  dans  un  chemin  de 
traverse  assez  profond,  assez  étroit,  aux  deux 
côtés  duquel  était  creusé  un  fossé.  Dans  ce  che- 
min, la  marche  était  plus  difficile  encore  que 
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sur  la  route,  car  il  était  plus  humide  et  plus 
sillonné  d'ornières.  Les  chevaux  s'ennuyèrent 
de  leur  escapade,  et  après  s'être  concertés  à  leur 
façon,  résolurent  de  revenir  au  grand  chemin. 
Ils  tournèrent  si  brusquement  et  si  court,  qu'ils 
entrèrent  dans  le  fossé  :  les  roues  de  devant  y 
tombèrent  avec  eux.  Le  cocher  s'éveille,  la  peur 
le  prend,  il  fouette  les  chevaux;  ceux-ci  s'ima- 
j^inent  qu'on  leur  demande  de  grimper  sur  le 
revers  du  fossé  à  six  pieds,  ils  s'élancent  furieux 
le  long  de  ce  talus. 

Si  le  temps  eût  été  sec  et  le  terrain  ferme,  nul 
doute  qu'ils  n'eussent  enlevé  le  carrosse  sur  cette 
pente ,  mais  les  roues  s'enfonçaient  dans  une 
terre  argileuse  ;  impossible  de  les  faire  remuer. 
Un  des  chevaux  s'abat  de  côté,  roule  dans  le 
fossé,  entraîne  l'autre  qui  tombe  sur  son  compa- 
gnon en  brisant  le  timon  et  l'avant- train  du 
carrosse.  Avec  cet  avant-train  s'écroule  le  siège 
du  paysan,  qui  est  précipité  lui-même  entre  les 
chevaux  abattus;  tout  cela  roule,  se  débat  et 
disparaît  à  moitié  sous  une  couche  épaisse  de 
terre  délayée ,  d'herbes  déracinées. 

Voilà  un  très-grand  malheur  arrivé  en  une 
demi-minute,  et  si  le  carrosse  ne  se  fût  incrusté 
et  scellé  miraculeusement  dans  la  glaise,  tout 
périssait  broyé  le  long  de  ce  talus  par  des  che- 
vaux que  la  douleur  et  la  terreur  avaient  rendue 
fous. 
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La  jeune  fiile  n'avait  pas  eu  le  temps  de  voir 
le  danger.  Au  choc  des  roues  dans  le  fossé,  elle 
poussa  un  cri;  puis,  voyant  que  le  carrosse  de- 
meurait immobile,  elle  essaya  d'ouvrir  la  portière 
pour  descendre.  La  portière,  calfeutrée  par  un 
amas  de  terre,  résista.  Antoinette  aperçut  alors 
le  pêle-mêle  affreux  des  chevaux  qui  lançaient  de 
furieux  coups  de  pieds;  elle  entendit  les  gémis- 
sements étouffés  du  paysan.  Puis  tout  s'éteignit, 
et  elle  se  vit  enfermée  dans  cette  boîte  inamo- 
vible, seule,  en  proie  à  une  terreuv  qui  redou- 
blait à  chaque  secousse  imprimée  au  carrosse,  à 
chaque  rugissement  des  chevaux. 

Tandis  que  par  la  portière  de  droite  elle  ap- 
pelait au  secours,  sans  que  nul  répondît  dans 
cette  campagne  déserte,  elle  entendit  le  galop 
d'un  cheval  à  sa  gauche,  et  elle  vit  s'encadrer 
subitement  dans  la  fenêtre  du  carrosse  une  figure 
de  jeune  homme  qui  s'écria  : 

—  Bon  Dieu!  une  femme  là  dedans! 
Antoinette  transportée  de  joie: 

—  Au  secours  !  au  secours  !  dit-elle. 

Et  ce  fut  tout  ce  quelle  put'  articuler.  A  la 
terreur  venait  de  succéder  un  autre  sentiment. 
Ces  deux  personnes  en  se  regardant  oubliaient 
l'une  son  danger,  l'autre  son  inquiétude,  et  elles 
continuaient  de  se  regarder  avec  une  surprise 
qui  eut  fait  de  ces  deux  figures  le  plus  charmant 
tableau  du  monde. 
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Le  jeune  hommme,  c'était  Gérard  de  Laver- 
nie,  fut  le  premier  qui  revint  à  la  situation. 

—  Hélas!  madame,  dit-il,  n'êtes-vous  point 
blessée  ? 

—  Non,  monsieur,  je  ne  crois  pas  ;  mais  Si- 
doine!... mais  les  chevaux!... 

—  Quoi  !  il  y  a  un  homme  dans  ce  fouillis? 
ajouta  Gérard. 

—  Le  cocher...  Sidoine;  il  gémissait  tout  à 
rheure. 

—  Diable,  diable  !  il  ne  gémit  plus,  murmura 
Gérard,  voyons  donc  cela. 

Et,  en  s'approchant,  il  distingua  le  malheu- 
reux paysan  enseveli  à  moitié  sous  les  chevaux. 
Il  voulut  le  dégager,  mais  aussitôt  les  chevaux 
recommencèrent  leurs  ruades  et  leurs  râlements; 
Sidoine  ne  bougea  pas.  Gérard  fronça  le  sour- 
cil. 

—  Un  homme  mort!  pensa-t-il.  Cela  vi^  bien 
épouvanter  cette  jeune  dame. 

Et  il  revmt  au  carrosse. 

—  Eh  bien ,  monsieur  ?  dit  Antoinette  avec 
anxiété. 

—  Eh  bien  ,  madame,  je  crois  M.  Sidoine  bien 
mal  dans  ses  affaires. 

—  Oh  !  mon  Dieu. 

—  Ne  vous  effrayez  pas...  essayez  uo  peu  de 
sortir  d'ici,  et  vous  verrez. 

—  J'ai  essayé  en  vain. 

1.  6 
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—  Oui.  la  portière  est  embourbée,  je  vnis  la 
dégager. 

Et  le  jeune  homme  détacha  son  ceinturon 
d'épée  qu'il  alla  pendre  à  l'arçon  de  son  cheval 
attaché  à  un  arbre;  il  releva  ses  manchettes  de 
batiste,  ôta  ses  gants  et  s'apprêta  bravement  à 
fouiller  la  glaise  avec  deux  belles  mains  blanches. 

—  Oh  !  monsieur,  je  vous  en  prie  !  s'écria 
Antoinette  qui  en  eut  pitié. 

Gérard  s'arrêta. 

—  11  y  aurait  bien  un  moyen,  dit-il  :  vous  êtes 
mince  et  légère,  madame,  et  vous  passeriez  faci- 
lement par  la  portière...  si  je  vous  aidais  un 
peu...  Vous  hésitez...  C'est  juste...  Attendez,  at- 
tendez, je  vais  avoir  enlevé  bien  vite  ce  quartier 
de  terre  molle. 

—  Non,  monsieur,  j'attendrai  que  vous  appe- 
liez un  paysan  quelconque,  et  avec  une  pioche, 
sans  vous  salir... 

—  Madame,  il  n'est  pas  prudent  d'attendre  ; 
si  par  malheur  les  chevaux  se  relevaient,  ils  bri- 
seraient tout. 

—  Je  passerai  donc,  monsieur,  interrompit 
Antoinette  avec  résolution. 

Et  elle  se  leva  dans  le  carrosse. 

—  Voici  le  moyen ,  madame  ;  veuillez  me 
tendre  vos  bras,  et  je  vous  atlirerai  dehors;  je 
suis  fort,  n'ayez  aucune  crainte. 

Elle  rougit,  il  rougit  lui-même.  Elle  lendit  ses 
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bras  liniiHcinent  en  baissant  les  yeux  ;  il  s'appro- 
rha  d'elle  et  la  prenant  sous  les  épaules,  l'enleva 
comme  si  elle  eiit  été  une  ombre  diaphane. 
iMais  Gérard  ne  put  empêcher  que  dans  ce  mou- 
vement la  joue  d'Antoinette  n'effleurât  ses  che- 
veux, que  les  deux  bras  de  la  jeune  fille  ne 
vinssent  rouler  autour  de  son  cou  ;  il  ne  put  em- 
pêcher que  dans  le  contact  de  leurs  poitrines,  la 
double  palpitation  de  la  vie  ne  fit  jaillir  une  se- 
cousse électrique  jusqu'à  leurs  cœurs,  et  alors  le 
sang  disparut  des  joues  d'Antoinette  qui  chancela 
et  fut  obligée  d'appuyer  sa  main  sur  le  carrosse, 
et  alors  Gérard  lui-même  se  sentit  trembler  et 
se  détourna  pour  cacher  un  trouble  dont  il  n'é- 
tait plus  le  maître. 

—  Maintenant,  dit-il  en  se  remettant,  vous 
êtes  tout  à  fait  sauvée,  madame,  et  je  vais  m'oc- 
cuper  de  l'homme  et  des  chevaux. 

Antoinette  ne  répondit  pas. 

—  Ces  chevaux  suffoquent  ;  le  collier  les  étran- 
gle, continua  Gérard  ;  leurs  traits  les  blessent, 
il  faut  couper  les  traits. 

Il  s'avança  vers  le  fossé,  un  couteau  à  la  main, 
les  chevaux  ruant  toujours. 

—  Monsieur,  monsieur,  vous  vous  ferez  tuer, 
s'écria  la  jeune  fille  en  le  retenant. 

—  Pardon,  madame,  mais  il  faut  savoir  dans 
quel  état  se  trouve  le  pauvre  homme  ici  gisant: 
pardon  ! 
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Il  écarta  doucement  le  bras  d'Antoinette  et  se 
mit  avec  adresse  à  tirer  Sidoine  du  milieu  des 
chevaux.  11  y  parvint  grâce  à  sa  vigueur  et  à 
son  sang-froid,  et  posant  sa  main  sur  le  cœur  du 
paysan  : 

—  Seulement  évanoui,  dit-il.  Dieu  soit  loué! 
Aux  chevaux  maintenant. 

Et  coupant  les  traits,  les  rênes,  les  courroies, 
il  rendit  la  respiration  et  la  liberté  aux  chevaux 
qui  se  relevèrent  et  se  secouèrent  longtemps 
avec  des  hennissements  de  joie. 

Puis,  comme  s'il  ne  se  fût  rien  passé  pour  eux, 
ils  attaquèrent  bravement  l'herbe  déjà  longue 
qui  couronnait  le  revers  du  fossé. 

—  Quant  h  ceux-là,  dit  Gérard,  j'en  réponds  ; 
mais  je  crois  bien  que  votre  cocher  Sidoine  a 
deux  ou  trois  côtes  compromises.  Si  vous  voulez  , 
madame,  attendre  ici  quelques  moments,  je  vais 
monter  à  cheval  et  chercher  dans  les  environs 
un  chirurgien  pour  l'homme,  un  charron  pour 
le  carrosse,  et  un  cordial  pour  vous,  car  vous 
êtes  bien  pâle. 

Gérard  n'eut  pas  plutôt  parlé  à  Antoinette  de 
sa  pâleur  qu'elle  redevint  rouge.  Il  avait  déjà  un 
pied  dans  l'étrier,  lorsque  au  détour  de  cette  tra- 
verse quatre  paysans  passèrent,  conduisant  du 
foin  sur  un  de  ces  chariots  étroits,  longs, 
comme  on  les  fait  encore  en  Alsace.  Gérard 
les  héla  d'une  voix  perçante.  Ils  se  retourné- 
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rent ,  laissèrent  le  chariot  sur  la  route  et  accou- 
rurent. 

Cependant,  Gérard  avait  fait  revenir  à  lui  Si- 
doine, mais  ce  pauvre  homme  n'avait  repris  con- 
naissance que  pour  sentir  sa  douleur,  et  malgré 
toute  l'eau  dont  la  jeune  fille  lui  arrosait  les 
tempes,  malgré  le  flacon  qu'elle  lui  tenait  ouvert 
sous  les  narines,  il  était  retombé  dans  son  éva- 
nouissement, après  avoir  jeté  un  cri  lamentable. 

Les  quatre  paysans  tirèrent  du  fossé  la  voi- 
ture encore  en  état  de  rouler  ;  ils  nettoyèrent 
les  chevaux,  et  quand  ils  eurent  fini,  attendirent 
qu'une  idée  arrivât  soit  à  Gérard,  soit  à  Antoi- 
nette. 

Celle-ci  fondait  en  larmes. 

—  Madame,  dit  Gérard,  veuillez  m'exprimer 
vos  intentions  et  me  donner  vos  ordres,  et  avant 
tout  faisons  porter  le  blessé  au  plus  prochain 
^illage. 

—  Oui,  monsieur,  oui,  répliqua  Antoinette 
tout  étourdie. 

—  Eh  bien ,  mes  amis,  ajouta  Gérard  en  s'a- 
dressant  aux  paysans  ;  mettez  ce  pauvre  homme 
dans  le  carrosse  auquel  vous  attellerez  un  seul 
cheval  avec  des  cordes,  et  conduisez-le  à  Dom- 
martin.  Voici  un  louis  dont  vous  donnerez  la 
moitié  au  barbier  pour  les  premiers  soins  ;  nous 
allons  vous  suivre  tout  doucement,  madame  et 
moi.  Allez. 
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Le  carrosse  partit  lentement,  escorté  par  les 
quatre  hommes.  Gérard  et  Antoinette  restèrent 
seuls  sur  le  chemin. 

—  Voyons,  madame,  dit  Gérard,  avez-vous 
pris  une  résolution?...  Étes-vous remise?...  Vous 
ne  répondez  pas,  l'émotion  vous  oppresse!  Von 
craignez  pour  la  vie  du  brave  Sidoine?...  Vous 
regrettez  de  ne  pouvoir  continuer  votre  route 
dans  le  carrosse...  vous  retourniez  chez  vous, 
sans  doute?...  Peut  être  avez-vous  peur  que  ce 
retard  n'inquiète...  madame  votre  mère...  ou... 
monsieur  votre  mari?... 

Gérard  fut  interrompu  au  milieu  de  ses  ques- 
tions délicates  par  une  explosion  de  sanglots. 

—  Je  vous  en  supplie,  s'écria-t-il,  madame, 
parlez  !  J'espère  que  je  n*ai  pas  eu  le  malheur  d» 
vous  déplaire.  Dites-moi  promptement  où  je  doi 
vous  accompagner,  et  je  vais  prendre  congé  de 
vous. 

—  Eh  !  monsieur,  répliqua  Antoinette  en  sé- 
chant ses  larmes,  que  ferais -je  si  vous  me  laissiez 
seule  ?  Je  ne  connaissais  au  monde  qu'une  seule 
personne,  eton  vient  de  l'emporter  tout  à  l'heure, 
blessée,  mourante...  Sidoine  est  mort  peut-être  à 
présent.  Vous  me  regardez  avec  surprise,  mon- 
sieur. Je  vous  ai  dit  pourtant  toute  la  vérité. 

--  Vous  ne  connaissez  au  monde  que  ce  Si- 
doine; mais  vos  parents? 

—  Je  n'en  ni  pas. 
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—  Vous  les  avez  perdus? 

—  Je  ne  les  ai  jamais  connus.  Pendant  long- 
temps j'ai  cru  que  j'avais  une  mère.  Une  femme 
m'avait  élevée;  elle  ne  m'avait  jamais  quittée. 
Je  dois  à  ses  soins  le  peu  que  je  sais,  c'est  elle 
(jui  m'a  appris  à  prier  Dieu,  c'est  elle  qui  m'a 
parlé  du  monde  que  jamaisje  n'avais  entrevu.  Car 
nous  habitions,  elle  et  moi,  une  petite  maison  au 
bas  des  montagnes  d'Argonne ,  servies  par  une 
paysanne  qui  est  la  sœur  de  ce  garçon  Sidoine, 
notre  serviteur  aussi.  Il  paraît  que  j'ai  dix-sept 
ans,  monsieur,  et  depuis  tant  d'années,  je  n'ai 
pas  vu  quatre  visages  étrangers.  La  femme  qui 
m'élevait  est  tombée  malade  il  y  a  environ  quinze 
jours.  Dès  la  première  invasion  du  mal,  elle  a  écrit 
une  lettre  à  Paris  ;  un  courrier  est  venu  chez  nous 
assez  à  temps  pour  voir  expirer  cette  femme  que 
j'appelais  ma  mère.  Avant  de  mourir,  ma  mère, 
en  brûlant  la  lettre  que  le  courrier  avait  appor- 
tée pour  elle,  ordonna  au  paysan,  à  Sidoine,  de 
louer  un  carrosse  et  de  me  conduire  au  couvent 
des  Filles  bleues,  a  Mézières,  puis  elle  mourut  et 
Sidoine  m'a  emmenée.  J'allais  à  ce  couvent  lors- 
(jue  vous  nous  avez  sauvés  dans  le  chemin.  Si  ce 
pauvre  Sidoine  est  mort,  vous  voyez  bien,  mon- 
sieur, que  je  ne  connais  plus  personne,  et  que  je 
suis  toute  seule  en  ce  monde  ! 

Gérard  demeura  pensif,  stupéfait  de  ce  qu'il 
^enait  d'entendre.  Il  prit  la  jeune  fille   par  la 
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main  et  la  fit  asseoir  sur  un  tertre  qu'il  avait 
couvert  de  son  manteau.  Puis  s'asseyant  lui- 
même  à  deux  pas  d'elle  : 

—  Quelle  lugubre  existence  !  dit-il.  Il  y  a  là 
quelque  mystère  ou  quelque  malheur.  Vous 
l'avez  pensé,  n'est-ce  pas,  mademoiselle? 

—  Je  le  crois. 

—  Et  cette  femme,  vous  la  regrettez,  c'est 
elle  que  vous  pleurez  ! 

—  Il  m'est  impossible  de  voir  d'un  œil  sec  se 
rompre  une  si  longue  habitude.  Cependant,  j'ai 
été  si  malheureuse  et  si  maltraitée  dans  ma  pre- 
mière enfance  que  le  souvenir  m'en  a  poursuivie 
toujours,  et  que  j'ai  constamment  gardé  un  cœur 
froid  pour  celle  à  qui  je  donnais  le  doux  nom  de 
ma  mère. 

—  Elle  vous  maltraitait? 

—  A  tel  point  que  souvent,  depuis,  en  me 
rappelant  les  regards  furieux  de  cette  femme, 
l'espèce  de  haine  persévérante  dont  elle  m'assié- 
geait, les  coups,  les  duretés  qu'elle  entassait  sur 
moi ,  pauvre  enfant,  je  me  suis  demandé  si  elle 
n'espérait  point  de  me  voir  succomber  à  tant  de 
misères.  Puis,  plus  tard  son  œil  s'est  adouci; 
j'étais  grande,  j'avais  subi  le  passé  avec  une  rési- 
gnation dont  peut-être  elle  s'était  sentie  touchée, 
alors  elle  m'a  fait  apprendre  à  lire,  elle  m'a  en- 
seigné les  éléments  de  tout  ce  qu'elle  savait  elle- 
même,  elle  m'a   fait  donner  des  leçons  par  un 
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vieux  curé  irlandais,  notre  plus  proche  voisin, 
dont  le  presbytère  était  à  une  lieue  de  chez  nous. 
Et  puis,  elle  cherchait  de  temps  en  temps  à 
m'inspirer  des  sentiments  au-dessus  de  notre 
condition.  Elle  me  répétait  que  Dieu  opère  des 
miracles,  qu'il  tira  Joseph  de  l'humilité  pour  en 
faire  un  puissant  seigneur.  Elle  me  demandait 
quelle  serait  ma  conduite  envers  elle  si,  un  jour, 
je  devenais  riche  et  honorée.  Cependant  elle 
affectait  de  me  traiter  avec  plus  de  considération 
et  parfois  m'appelait  mademoiselle.  Ma  mise  n'é- 
tait point  celle  des  enfants  de  la  campagne,  que 
parfois  j'entrevoyais.  J'ai  toujours  porté  l'habit 
propre  et  l'on  m'a  servie  avec  égard.  J'ai  toujours 
vu  de  l'argent  à  la  maison,  bien  plus  d'argent 
qu'on  n'en  dépensait. 

—  Cette  femme  ne  vous  a-t-elle  point  parlé  de 
vos  parents  de  façon  à  ce  que  vous  comprissiez 
quelque  chose  ? 

-  Jamais. 

—  Vous  portez  un  nom?...  pardonnez-moi. 

—  On  m'appelle  Antoinette. 

—  Et...  c'est  tout? 

—  Oui,  répliqua  la  jeune  fille.  Pourquoi? 

—  C'est  qu'ordinairement  on  a  deux  noms, 
mademoiselle  ;  le  sien,  et  celui  de  ses  parents. 

—  Puisque  je  n'ai  pas  de  parents,  dit  simple- 
ment Antoinette. 

Gérard  attacha  sur  cette  jeune  fille  un  regard 
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profondément  scrutateur.  Elle  le  soutint  lerme- 
ment  d'abord,  puis  baissa  les  yeux.  Elle  devinait 
que  le  regard  du  jeune  homme,  après  avoir  été 
sonder  Tâme,  était  revenu  à  la  surface  et  n'exa- 
minait plus  que  la  beauté. 

—  Ne  dites-vous  pas,  reprit-il,  que  depuis 
votre  enfance  vous  n'avez  vu  personne  ? 

—  Quatre  à  cinq  personnes,  monsieur  :  le 
vieux  curé,  la  femme  d'un  {gentilhomme  qui  par- 
fois nous  rendait  visite,  et  deux  ou  trois  étran- 
gers qui  ont  passé. 

Il  se  fit  un  nouveau  silence  entre  les  deux 
jeunes  gens;  Gérard  le  rompit  encore. 

—  Vous  êtes  heureuse?  dit-il. 

—  Pas  tout  à  fait,  car  j'ai  encore  le  regr<  i 
d'avoir  vu  mourir  ma  gouvernante.  Cependant . 
mon  chagrin  s'efîacera  parce  qu'il  n'est  pas'bicn 
profond,  et  comme  je  vais  au  couvent  des  Filles 
bleues,  où  je  trouverai  des  compagnes,  comme 
enfin  ,  j'aurai  là  une  société  dans  laquelle  j'ap- 
prendrai tout  ce  que  j'ignore,  comme  je  me  pro- 
mets de  choisir  bien  vite  parmi  ces  dames  la  plus 
belle  et  la  meilleure  pour  avoir  une  amie,  si  vou«; 
saviez,  monsieur,  comme  je  serai  heureuse... 
moi  que  personne  n'a  jamais  aimée! 

Gérard  se  releva  non  sans  avoir  encore  une 
fois  regardé  avec  une  triste  admiration  celte  par- 
faite beauté  que  le  cloître  allait  engloutir. 

—  Si  vous  vous  fussiez  trouvée  uialheureuo« 
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dit-il,  mademoisellp,  je  vous  russe  proposé,  puis- 
que vous  êtes  tout  à  lait  libre,  de  vous  conduire 
chez  ma  mère.  Nous  habitons  à  sept  lieues  d'ici. 
Ma  mère  vil  toute  seule  chez  elle;  je  Tai  quittée 
ce  matin,  pour  me  rendre  à  l'armée  d'Italie; 
vous  eussiez  trouvé  près  d'elle  la  société  que 
vous  désirez,  vous  eussiez  rencontré  Tamie  que 
vous  ré'vez,  car  nulle  femme  en  ce  monde  n'est 
aussi  belle  et  aussi  bonne  que  ma  mère. 

Il  s'arrêta  pour  attendre  la  réponse. 

— Je  vous  suis  bien  reconnaissante,  dit  la  jeune 
fille,  mais  on  m'attend  chez  les  Filles  bleues,  où 
ce  pauvre  Sidoine  a  reçu  l'ordre  de  me  conduire. 

Gérard  s'inclina  et  n'insista  pas. 

—  Alors,  dit-il,  mademoiselle,  nous  allons,  si 
vous  vous  en  sentez  la  force,  rejoindre  le  car- 
rosse qui  a  conduit  votre  cocher  au  village.  C'est 
assez  loin,  je  vous  en  préviens,  il  y  a  près  d'une 
lieue. 

—  Je  marche  bien,  répondit  Antoinette. 
Gérard  prit  son  cheval  par  la  bride,  et,  sans 

rien  ajouter,  suivit  la  jeune  fille  dans  la  direction 
du  village. 

Arrivés  là,  ils  apprirent  que  le  frater  avait 
jugé  très-grave  la  situation  du  blessé,  saigné 
deux  fois,  prescrit  un  repos  absolu  et  interdit 
positivement  le  voyage  avant  un  mois. 

Gérard  put  se  convaincre  de  la  justesse  de  ces 
diagnostics. 
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Sidoine,  en  proie  à  une  fièvre  violente,  déli- 
rait sur  le  lit  où  on  l'avait  placé. 

Gérard  amena  la  jeune  fille  au  chevet  du  mal- 
heureux et  lui  expliqua  la  situation. 

—  Vous  voyez,  dit-il,  qu'il  ne  faut  pas  songer 
à  vous  mettre  en  route.  Je  vous  réitère  ma  pro- 
position, le  château  de  Lavernie  n'est  qu'à  sept 
lieues  et  demie  d'ici  ;  je  puis  vous  y  conduire.  Ce 
sera  une  double  joie  pour  ma  mère  de  vous  re- 
cevoir et  de  m'embrasser  encore,  moi  qu'elle 
croit  déjà  bien  loin  :  acceptez.  Vous  dites  qu'on 
vous  attend  aux  Filles  bleues,  mais  qui  cela? 

Antoinette  répéta  doucement  mais  avec  une 
fermeté  qui  frappa  Gérard  : 

—  On  m'attend. 

—  Enfin,  comment  irez-vous?  Le  carrosse  est 
brisé,  vous  n'avez  peut-être  pas  beaucoup  d'ar- 
gent? 

—  Je  n'en  ai  pas  du  tout,  mais  Sidoine  doit 
en  avoir. 

Gérard  ne  trouva  rien  dans  les  habits  de  Si- 
doine, et  il  jeta  un  regard  soupçonneux  sur  le 
barbier  qui  l'avait  déshabillé  pour  le  coucher. 
Mais  une  idée  lui  vint.  Il  sortit  pour  visiter  le 
carrosse,  et  dans  le  fond  du  coffre  il  ramassa  un 
petit  sac  de  cuir  renfermant  vingt-cinq  louis 
d'or,  une  somme  considérable,  eu  égard  à  la 
médiocrité  de  l'équipage  et  au  peu  de  durée  de 
la  route. 
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—  En  effet,  mademoiselle ,  dit-il  en  revenant 
a  Antoinette,  voici  le  trésor  de  Sidoine,  et  vous 
aurez  plus  qu'il  ne  vous  faut  pour  aller  jusqu'au 
couvent. 

—  Il  faut  laisser  cet  argent  ici  pour  que  le 
pauvre  garçon  soit  bien  soigné,  dit  Antoinette 
avec  une  générosité  qui  fit  plaisir  à  Gérard. 

—  Mais,  vous  ! 

—  Oh!  moi... 

—  Vingt  lieues,  mademoiselle! 

—  Le  carrosse  a  bien  roulé  du  fossé  jusqu'ici, 
pourquoi  ne  roulerait-il  pas  d'ici  aux  Filles 
bleues? 

—  Parce  que  le  timon  est  brisé,  et  que  rien 
ne  retiendrait  la  voiture  dans  les  descentes. 

—  Comment  alors,  monsieur,  vous  qui  me 
proposiez  si  obligeamment  d'aller  chez  madame 
votre  mère,  comment  compliez-vous  que  je  fe- 
rais le  chemin  ? 

—  Des  deux  chevaux  du  carrosse  vous  eussiez 
monté  l'un,  moi  j'ai  ma  monture.  Un  coussin  du 
carrosse  bien  sanglé  sur  ce  gros  cheval  gris, 
vous  constituait  la  meilleure  selle  du  monde. 

—  Alors,  s'il  m'est  possible  de  monter  ce  che- 
val, pourquoi  ne  m'en  servira is-je  pas  pour  aller 
au  couvent... 

—  Seule? 

—  Je  donnerai  un  louis  au  guide  qui  m'ac- 
compagnera sur  l'autre  cheval. 

CO«TE  Dl  lATERMK.     I.  7 
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•c  Singulière  enfant ,  pensa  Gérard  ;  elle  ne 
sait  rien  des  choses  de  ce  monde,  et  rien  ne  l'ë- 
tonne.  » 

—  Est-ce  que  j'ai  tort?  demanda  Antoinette. 

—  Bien  au  contraire,  mademoiselle  ;  seule- 
ment je  pensais  que  vous  faire  ainsi  accompa- 
gner par  un  inconnu,  par  un  manant... 

—  Eh  hienl  dit-elle  avec  un  sourire  de  bonne 
grâce  et  d'innocence,  que  ne  venez-vous  avec 
moi  vous-même? 

La  plus  folle  idée,  la  plus  vulgaire,  la  plus  in- 
compatible avec  cette  noble  figure  qu'il  avait  en 
face  de  lui,  traversa  l'imagination  de  Gérard. 

«  Serait-ce  une  aventurière,  pensa -t-il  ,  et 
m'a-t-elle  conté  cette  invraisemblable  histoire 
sachant  bien  que  Sidoine  ne  la  pourra  démentir?  » 

—  Mademoiselle,  répliqua  le  malheureux  avec 
une  brusque  froideur,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
dire  que  je  m'en  vais  à  l'armée,  j'ai  hâte,  et  vingt 
lieues  au  rebours  de  ma  route  m'enlèveraient 
deux  jours  à  peu  près. 

Antoinette  eût  pu  s'offenser,  se  formaliser, 
tout  au  moins,  mais  non.  Ses  riches  sourcils 
noirs  ne  se  froncèrent  pas.  Nulle  contraction  ne 
plissa  ses  lèvres. 

—  Vous  eussiez  perdu  le  même  temps  à  me 
conduire  chez  madame  votre  mère,  dit-elle  tran- 
quillement. Mais  puisque  vous  ne  pouvez  pas 
sacrifier  ces  deux  jours,  j'irai  seule ,  ou  avec  le 
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premier  venu ,  au  couvent  des  Filles  bleues,  et 
je  ne  vous  serai  pas  moins  reconnaissante  de  tout 
ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  depuis  tantôt. 

En  disant  ces  mots,  elle  plongea  son  petit 
poing  dans  le  sac  de  cuir,  et  en  tira,  sans  comp- 
ter, les  pièces  d'or  qu'elle  donna  au  chirurgien 
du  village,  avec  les  plus  vives  recommandations 
pour  qu'Antoine  fût  bien  soigné  et  reconduit 
chez  lui  dès  qu'il  pourrait  souffrir  le  transport. 

Elle  ordonna  (lu'on  assujettît  sur  l'un  des  che- 
vaux le  coussin  dont  Gérard  avait  parlé,  choisit 
avec  inHniment  de  sagacité  parmi  les  figures  pré- 
sentes celle  qui  offrait  le  plus  de  garanties,  et 
qui  en  effet  eût  rassuré  Lavaler  lui-même  ;  c'était 
un  beau  garçon  de  vingt  ans,  à  l'œil  bleu,  lim- 
pide, au  front  ouvert,  au  franc  sourire. 

—  Voulez-vous,  dit-elle,  gagner  un  louis  d'or 
en  me  conduisant  aux  Filles  bleues  de  Mézières, 
et  en  ramenant  ici  le  cheval  que  j'aurai  monté? 

—  Oui-da,  de  tout  mon  cœur,  mademoiselle, 
répliqua  vivement  le  jeune  homme,  et  j'aurai 
bien  soin  de  vous  en  route. 

—  Partons  alors,  continua  Antoinette  qui  ht 
une  longue  et  belle  révérence  à  Gérard,  et  le 
laissa  dans  la  chambre  tout  abasourdi  de  cette 
candeur,  ou  de  cette  rouerie,  flottant  de  l'une  à 
l'autre  des  deux  idées,  et  le  plus  gêné,  le  plus 
désarçonné  de  tous  les  hommes. 

Il  n'avait  pas  encore  réuni  toutes  ses  facultés , 
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il  n'avait  pu  encore  déraciner  ses  pieds  du  c«r- 
reau  où  la  stupeur  les  avait  fixés,  quand  il  en- 
tendit claquer  dans  la  cour  du  frater  le  fer  des 
chevaux  d'Antoinette. 

Il  courut  à  la  fenêtre  ;  le  coussin  était  déjà  lié 
surTéchine  puissante  du  gros  cheval.  Le  beau 
garçon  à  l'œil  bleu  tendait  sa  main  en  guise  d'é- 
Irier  à  la  voyageuse.  Elle  y  plaça  un  pied  char- 
mant et  sauta  comme  un  oiseau  sur  le  cheval. 
Gérard,  de  sa  fenêtre,  vit  en  effet  le  paysan 
commencer  son  rôle  d'attentif.  Il  improvisa  une 
planchette  soutenue  par  deux  courroies  pour  que 
les  pieds  d'Antoinette  s'y  reposassent  commodé- 
ment; il  visita  le  mors  et  la  bride,  fixa  sur  son 
cheval  à  lui  une  petite  valise  que  la  jeune  fille 
avait  dans  le  carrosse,  et  grimpant  à  cru  sur  sa 
béte,  il  sortit  d'abord  de  la  maison  attirant  après 
lui  la  monture  de  sa  nouvelle  maîtresse. 

Celle-ci,  lorsqu'elle  eut  dépassé  le  seuil,  salua 
encore  le  chirurgien,  les  autres  paysans,  leur 
recommanda  une  dernière  lois  Sidoine,  et  s'é- 
loigna au  milieu  des  saluls  tiès-humbles  et  très- 
sincères  que  ces  braves  gens,  beaucoup  meilleurs 
physionomistes  qu'on  ne  le  croit  généralement, 
ne  pouvaient  refuser  à  t;inl  de  bonté  simple,  à 
tant  de  beauté  pure. 

Antoinette  jeta  les  yeux  jusqu'au  premierétage, 
et  vit  à  la  fenêtre  notre  Gérard  de  plus  en  plus 
stuj>éluit,  de  plus  en  plus  immobile,  qui  la  rc- 
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gardait  s'éloigner  sans  avoir  Tair  d'y  rien  com- 
prendre. Elle  lui  envoya  un  sourire  capable  d'a- 
néantir le  peu  de  sens  commun  qui  lui  restait  ; 
elle  lui  fit  de  la  tcte  un  charmant  salut  auquel  il 
ne  répondit  point,  béant  et  stupide  qu'il  était. 
Cependant  le  cheval  s'éloignait  toujours,  et  dis- 
parut tout  à  coup  au  tournant  de  la  route. 

Gérard,  dès  qu'il  ne  vit  plus  rien,  sembla  re- 
trouver toute  sa  raison.  II  s'arracha  de  celte 
fenêtre  sans  même  l'aire  attention  au  pauvre  Si- 
doine, descendit  en  deux  bonds  les  douze  mar- 
ches de  l'escalier  de  bois,  se  jeta  sur  son  cheval 
qui  s'impatientait  dans  la  cour  et  galopa  comme 
un  fou  sur  les  traces  de  la  voyageuse. 

Mais  à  peine  le  jeune  homme  fut-il  en  selle 
que  le  premier  mouvement  si  noble  et  si  franc 
fit  place  aux  scrupules  que  donne  la  triste  édu- 
cation du  monde. 

Gérard  se  demanda  s'il  n'aurait  pas  l'air  d'un 
sot  ou  d'un  homme  qui  se  repent,  si  la  jeune  fille 
ne  triompherait  pas  de  son  retour.  En  un  mot, 
il  appliqua  une  pauvreté  sur  sa  sottise,  il  chercha 
un  prétexte  à  sa  résipiscence. 

Ce  prétexte  malheureux  comme  tout  devait 
l'être  à  partir  de  ce  faux  raisonnement,  ce  fut  le 
sac  de  cuir  que  Gérard  avait  trouvé  dans  le  car- 
rosse, que  la  jeune  fille  avait  vidé  pour  payer  le 
chirurgien,  qu'elle  avait  jeté  ensuite  sur  une 
commode,  et  que  Gérard  avait  machinalement 

7. 


—  82  — 

ramassé  pendant  ses  perplexités  au  départ  d'An- 
toinette. 

Ce  petit  sac  dont  il  sentit  l'épaisseur  dans  sa 
poche,  lui  parut  une  merveilleuse  raison  de  cou- 
rir après  la  voyageuse.  Tout  ravi  d'avoir  fait 
cette  trouvaille,  Gérard  ne  fut  pas  long  à  retrou- 
ver Antoinette;  il  l'aperçut  du  haut  d'une  petite 
colline  que  son  cheval  éperonné  vivement  avait 
montée  en  une  minute. 

La  jeune  fille,  entendant  ce  galop  rapide  der- 
rière elle,  se  retourna.  Gérard  était  déjà  à  ses  côtés. 

~  Excusez- moi,  dit-il,  mademoiselle,  mais 
vous  avez  oublié  quelque  chose  chez  le  chirurgien, 
et  je  vous  le  rapporte. 

—  Je  n'ai  rien  oublié  du  tout,  ce  me  semble, 
répondit  Antoinette. 

Gérard  lui  lendit  le  petit  sac  de  cuir. 

—  Ah  bien!  mademoiselle  a  une  fameuse 
chance,  tout  d'même,  s'écria  le  grand  garçon  en 
riant  :  dire  que  l'on  court  si  fort  après  elle  pour 
lui  rapporter  un  sac  vide! 

Tant  de  naïveté  ou  de  perspicacité  irrita  Gé- 
rard, il  poussa  son  cheval  entre  celui  d'Antoinette 
et  celui  du  gars 

—  Passe  derrière,  dit-il  d'un  ton   bourru. 
Et  il  se  mit  au  pas  avec  Antoinette  silencieuse- 
ment; alors  elle  le  regarda  d'un  air  étonné  : 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit-elle,  vous  oubliez 
que  ce  n'est  pas  votre  chemin. 
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—  Il  faut  que  vous  me  pardonniez,  répliqua- 
t-il ;  j'ai  été  incivil  «nvers  vous,  et  je  m'accuse 
humblement.  La  réponse  que  je  vous  ai  faite 
chez  le  chirurgien  m'était  inspirée  par  des  idées 
entièrement  opposées  à  celles  que  j'ai  en  ce  mo- 
ment. 

—  Ah!  dit-elle  en  cherchant  à  comprendre. 

—  Un  homme  de  mon  nom  et  de  mon  édu- 
cation ne  laisse  pas  sur  les  chemins,  dans  rem- 
barras, une  femme  quelle  qu'elle  soit;  à  plus 
forte  raison  vous,  mademoiselle. 

—  Pourquoi  ? 

Ce  pourquoi  troubla  toutes  les  idées  de  Gé- 
rard ;  il  fut  dit  avec  une  telle  sincérité,  avec  un 
œil  si  limpide,  que  le  jeune  homme,  n'y  démêlant 
aucun  dépit,  aucun  triomphe,  dut  se  convaincre 
de  la  parfaite  indifférence  avec  laquelle  avaient 
été  accueillis  son  refus  chez  le  chirurgien,  et  son 
retour  sur  la  route. 

Cependant  il  fallait  y  répondre,  à  ce  pourquoi; 
un  homme  répond  toujours. 

—  Parce  que,  mademoiselle,  dit-il ,  au  cas  où 
un  malheur,  un  accident,  un  simple  désagrément 
même  arriverait  à  une  personne  telle  que  vous, 
la  responsabilité  serait  douloureuse  pour  celui 
qui  l'aurait  assumée. 

Antoinette  fut  assez  bonne  pour  se  contenter 
de  la  réplique.  Gérard  continua  : 

—  Voilà  pourquoi,  mademoiselle,  j'ai  réfléchi 
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et  pris  la  résolution  de  vous  pi'oposer  ma  com- 
pagnie jusqu'à  voire  couvent,  pour  peu,  toute- 
lois,  que  vous  n'y  ayez  aucune  répugnance. 

—  Aucune,  monsieur,  dit  Antoinette;  mais, 
enfin,  pour  avoir  hésité,  vous  aviez  vos  motifs, 
et  je  ne  vois  pas  encore  la  raison  qui  vous  pous- 
serait maintenant  à  négliger  vos  devoirs  pour 
me  rendre  un  service  que  vous  avez  cru  devoir 
me  refuser  tout  à  l'heure,  et  que  me  rendra  si 
bien  l'honnête  garçon  que  voici. 

Elle  désignait  en  même  temps  du  geste  et  du 
sourire  le  jeune  gars  tout  rose,  qui  marchait 
derrière. 

Gérard  ne  trouva  rien  à  dire.  11  examina  du 
coin  de  l'œil  ces  traits  si  fermes  et  si  purs  dont 
les  lignes  sévères  annonçaient  une  volonté  solide. 
Il  comprit  qu'avec  une  logicienne  de  cette  force 
la  discussion  finirait  à  son  désavantage.  Plus  il 
creusait  Texameu,  plus  il  rougissait  de  n'avoir 
pas  deviné  au  premier  aspect  la  sainte  vertu  sous 
son  écorce  virginale. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire,  mademoi- 
selle, interrompit-il  plus  bas.  que  je  vous  deman- 
dais humblement  pardon  ;  j'avais  commis  une 
erreur,  une  faute,  ne  me  pardonnerez- vous  pas? 

—  Oh  !  assurément,  monsieur. 

—  Vous  m'acceptez  pour  compagnon ,  alors  ? 

—  Mais  puisque  j'ai  (juelqu'un. 
Gérard  en  s'approchant  : 
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—  Peut-être,  mademoiselle,  dit-il,  serais-je 
pour  vous  une  société  plus  convenable?  S'il  ne 
s'agit  que  de  marcher  derrière  vous  et  de  vous 
protéj^er  en  cas  d'insulte,  ce  garçon  suffit,  je 
l'avoue  ;  il  me  fait  l'effet  de  valoir  au  moins  votre 
pauvre  Sidoine  ;  mais  pour  la  conversation  ,  je 
puis  vous  affirmer  sans  trop  d'orgueil  que  je  vau- 
drai mieux  que  lui,  fût-il  doublé  de  votre  co- 
cher. Ainsi ,  mademoiselle,  acceptez-moi  pour 
interlocuteur  :  nous  avons  vingt  lieues  à  faire, 
et  je  me  sens  du  fonds  pour  vingt  heures  au 
moins  d'entretien. 

Gérard  en  prononçant  ces  paroles  retrouva  si 
bien  l'éclat  sincère  de  son  regard,  il  caressa  si 
paternellement  l'esprit  de  cette  jeune  fille,  qu'elle 
avait  consenti  par  le  plus  doux  sourire  avant 
qu'il  n'eût  terminé  sa  prière. 

Gérard,  enchanté,  se  rapprocha  du  paysan. 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  s'écria-til  en  lui 
frappant  amicalement  sur  l'épaule,  me  voilà  de 
la  compagnie  :  fais-moi  bonne  mine ,  et  soyons 
aimables  pour  distraire  un  peu  cette  charmante 
demoiselle. 

—  Ah!  merci,  dit  Antoinette,  vous  me  faites 
plaisir  ;  j'ai  cru  que  vous  alliez  congédier  ce  bon 
Michel,  il  s'appelle  Michel,  un  affreux  nom,  quoi- 
que le  nom  d'un  grand  saint;  j'ai  cru,  dis-je,  que 
vous  alliez  le  renvoyer,  et  cela  me  faisait  de  la 
peiuc,  j'aime  sa  figure. 
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—  Mademoiselle,  répondit  Gérard,  si  j'eusse 
renvoyé  Michel,  vous  auriez  le  droit  de  dire  que 
je  ne  suis  pas  pour  vous  ce  que  je  dois  être,  et 
vous  eussiez  très-bien  fait  de  garder  Michel  mal- 
gré moi.  Renvoyer  Michel!  Oh!  non;  tout  au 
contraire.  Si  je  me  fusse  trouve  seul  près  de  vous 
depuis  la  petite  explication  que  nous  venons  d'a- 
voir, c'est  moi  qui  vous  eusse  demandé  d'adjoin- 
dre un  tiers  à  notre  société.  Sans  parents,  sans 
amis,  comme  vous  l'êtes,  en  face  du  couvent  où 
vous  allez  entrer,  je  ne  voudrais  pas,  au  prix  de 
ma  vie,  qu'il  s'arrêtât  l'ombre  même  d'un  soup- 
çon sur  votre  tête.  Non,  mademoiselle,  non.  Et 
en  voyant  le  soin  que  je  prends  de  vous  rassurer 
contre  moi-même,  j'espère  que  vous  me  ferez  la 
grâce  de  m'accorder  un  peu  de  votre  confiance, 
en  retour  du  dévouement  tout  fraternel  que  je 
dépose  à  vos  pieds. 

Antoinette  comprit  à  l'accent  de  ces  mots  que 
le  jeune  homme  les  avait  exhalés  du  fond  d'un 
cœur  loyal;  ses  yeux  se  voilèrent;  l'inspiration 
d'une  àmegénéreuselui  monta  au  cerveau  comme 
une  ivresse,  et  se  retournant  vers  Michel  un  peu 
gêné  par  ce  beau  langage  : 

—  Mon  ami,  lui  dit-elle  d'une  voix  brève,  toute 
palpitante  de  son  émotion ,  puisque  monsieur 
consent  à  m*accompagner,  je  ne  veux  pas  tous 
faire  perdre  votre  temps.  Retournez  à  Dommar- 
tin,  et  voici  un  second  louis  pour  toute  la  bonne 
grâce  que  vous  avez  mise  à  me  servir. 
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Gérard  voulut  s'ëcrier  et  Antoinette  lui  ferma 
la  bouche  avec  un  regard  d'une  si  sublime  inno- 
cence qu'il  y  eût  eu  sacrilège  à  effacer,  par  un 
bruit  mondain,  l'écho  des  divines  paroles  pro- 
noncées par  cette  jeune  fille. 

Michel  tout  ému  hasarda  une  observation. 

—  Et  les  chevaux?  dit-il. 

—  Ramenez  le  vôtre,  interrompit  vivement 
Antoinette,  quant  au  mien,  je  le  renverrai  du 
couvent. 

A  ce  moment ,  Gérard  lut  sur  le  visage  de 
cette  enfant  toute  l'autorité  d'un  sang  habitué 
au  commandement. 

Michel  n'ajouta  plus  un  mot  et  tourna  bride. 
Encore  une  fois  Gérard  et  Antoinette  se  trouvè- 
rent seuls,  mais  la  jeune  fille,  cette  fois,  avait 
grandi  de  vingt  coudées  ;  elle  dominait  la  situa- 
tion. 


LE   SOUPER  A  LA.  FORGE. 


Gérard  ne  remercia  point  sa  compagne  du 
niouvemenl  qu'elle  avait  eu.  On  ne  paye  pas 
plus  l'inspiration  de  la  générosité  que  celle  du 
génie.  La  générosité  n'est  autre  chose  que  le 
génie  du  cœur.  Quant  à  Antoinette,  après  cette 
exaltation  passagère ,  elle  était  retombée  dans 
son  habituelle  sérénité.  Le  ciel  s'était  dégagé  peu 
à  peu  des  nuages  du  matin;  un  soleil  doux  sé- 
chait les  chemins  et  répandait  sur  les  arbres, 
déjà  vivifiés,  la  couleur  du  printemps.  Les  til- 
leuls poussaient  leurs  bourgeons  rouges  au  des- 
sus du  bois  noir  de  l'année  précédente.  Dans  le 
creux  des  ornières  buvaient  les  bergeronnettes  à 
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peine  eflFaroucliées  par  le  pns  des  chevaux.  Au 
loin,  dans  la  campagne,  le  chaume  des  cabanes 
reluisait  comme  de  l'or,  et  les  bœufs  en  foulant 
la  terre  humide  fermaient  leur  large  paupière 
inondée  de  tièdes  rayons. 

Les  deux  jeunes  gens  marchèrent  ainsi  côte  à 
côte  :  Antoinette  rêveuse  et  laissant  cette  poésie 
pénétrer  avec  l'air  pur  dans  tout  son  être;  l'au- 
tre déjà  inquiet,  partaij;é  entre  des  regrets  et  de 
vagues  espérances,  ému  quand  il  se  retournait 
pour  chercher  l'horizon  derrière  lequel  pleurait 
sa  mère,  ému  quand  il  voyait  sous  son  regard 
l'innocente  et  belle  créature  que  Dieu  venait  de 
lui  envoyer  à  protéger. 

Le  temps  marchait,  le  chemin  fuyait  entre  les 
pieds  des  chevaux.  A  part  l'échange  de  politesses 
et  de  remerciements  : 

—  Êtes-vous  bien  assise  ? 

—  Oui,  merci. 

—  Ne  vous  fatiguez-vous  point? 

—  J'irai  jusqu'au  bout. 

A  part  quelques  remarques  sur  le  paysage, 
et  quelques  discrètes  questions  pouvant  amé- 
liorer un  peu  la  situation  présente,  les  voya- 
geurs ne  s'étaient  rien  dit  depui-;  le  départ  de 
Michel. 

Cependant  les  sujets  de  convention  ne  man- 
quaient point,  et  comme  il  ne  pouvait  s'en  ren- 
contrer un  plus  convenable  que  la  vie  elle-même 
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de  ia  jeune  fille,  son  passé,  son  avenir,  Gérard 
adopta  délicatement  ce  texte  et  fit  raconter  à 
Antoinette  ce  qu'elle  avait  souffert  et  ce  qu'elle 
espérait. 

—  Assurément,  dit  elle  en  terminant  son  récit, 
je  crois  être  née  de  parents  bien  supérieurs  à 
ma  gouvernante,  mais  à  (^uoi  bon  m'en  préoccu- 
per? Les  religieuses  n'ont  pas  de  parents.  Dieu  le 
leur  défend,  lui  ([ui  pourtant  leur  avait  donné 
père  et  mère.  Il  leur  tient  lieu  de  tout,  elles 
n'ont  plus  besoin  de  rien.  Je  vais  être  reli- 
gieuse, et  ne  songerai  plus  à  personne  en  ce 
monde.  Cela  me  sera  facile  ;  jamais  je  n'ai  rien 
aimé. 

—  Mais,  dit  Gérard,  puisque  vous  croyez 
avoir  des  parents,  puisque  vous  sentez  leur 
présence  ,  si  cachée  qu'elle  puisse  être,  vous 
devez  espérer  qu'ils  se  rapprocheront  de  vous 
un  jour. 

-  Nullement,  monsieur;  des  parents  qui 
m'eussent  confiée  à  la  gouvernante  que  j'ai  perdue 
me  fussent  venus  voir  au  moins  une  fois,  et  je 
vous  ai  dit  déjà  qu'en  dix  sept  ans  je  ne  me  sou- 
viens d'avoir  aperçu  que  quatre  à  cinq  personnes 
étrangères.  J'étais,  me  répondrez-vous,  une  en- 
fant offrant  peu  d'intérêt  ;  ces  parents  qui  se 
cachent  pouvaient  avoir  leur  raison  de  se  cacher; 
mais  en  dix-sept  ans,  monsieur,  il  y  a  place  pour 
un  rayon  de  soleil,  et  ce  rayon  m'eût  suffi  pour 
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voir  que  j'étais  l'enfant  de  quelqu'un...  Non... 
rien...  personne...  quelques  louis  jetés,  voilà 
tout...  Les  pièces  d'or  portent  l'effigie  du  roi,  ce 
ne  sont  pas  des  portraits  de  famille.  Une  occa- 
sion se  présentait  :  ma  gouvernante  venait  de 
mourir  ;  j'étais  seule,  abandonnée  ;  voilà  un 
motif  pour  mon  père  ou  ma  mère  d'accourir 
auprès  de  moi.  Que  fait-on?  Une  lettre  de  la 
gouvernante  les  avertit  ;  un  courrier  arrive.  Il 
apporte  une  réponse  et  repart  ;  ma  gouvernante 
brûle  cette  réponse,  elle  expire,  le  secret  meurt 
avec  elle,  et  vous  me  trouvez  dans  un  fossé  avec 
un  paysan  auquel  on  confie  mon  bonheur  ci  ma 
vie,  estimés  vingt-cinq  louis.  Ce  paysan  a  Tordre 
de  me  jeter  dans  un  couvent  où  sans  doute  ma 
pension  sera  payée.  Voilà  mon  avenir  tel  que 
l'entendent  les  arbitres  de  ma  destinée.  Appelez 
ces  gens-là  ma  famille,  si  vous  voulez,  monsieur, 
moi  je  n'en  ai  pas  le  courage.  Mais  je  vois  que 
vous  TOUS  attristez;  aurais-je  encore  cette  dou- 
leur de  communiquer  mes  souffrances  à  des  êtres 
heureux!  Egayez-vous,  je  vous  en  supplie. 

Gérard  en  effet  baissait  la  tête,  en  proie  à  une 
mélancolie  qu'il  devait  naturellement  attribuer 
au  triste  récit  de  la  jeune  fille. 

Antoinette  reprit  : 

—  Vous  me  connaissez  trop  maintenant,  pour 
que  je  ne  cherche  pas  à  vous  connaître  un  peu. 
Expliquez-moi,  je  vous  prie,  de  quoi  se  corn- 
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pose  le  bonheur  de  la  famille.  Vous  m'avez 
parlé  d'une  mère  que  vous  avez,  d'une  vraie 
lucre. 

—  Oh  oui,  mademoiselle,  s'écria  Gérard,  une 
mère  véritable  ! 

—  Vous  n'avez  pas  de  frère  ni  de  sœur? 

—  J'ai  eu  un  frère,  mademoiselle,  un  frère  ju- 
meau, que  ma  mère  idolâtrait.  Oh!  je  me  sou- 
viens qu'elle  l'aimait  plus  que  moi,  et  cela  m'a 
toujours  bien  surpris  qu'elle  laissât  voir  sa  pré- 
férence, elle,  la  plus  intelligente,  la  plus  probe, 
la  plus  tendre  des  mères.  Nous  avons  perdu  mon 
frère  h  dix  ans  ;  une  fièvre  l'a  emporté  après  la 
petite  vérole,  dont  nous  étions  atteints  tous  deux, 
et  qui  m'a  épargné,  moi ,  celui  des  deux  fils  que 
ma  mère  eût  le  moins  regretté.  Mais  pourquoi 
donc  ai-je  l'air  d'accuser  ma  bonne  mère,  cette 
idole  de  mon  cœur? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  répliqua  Antoinette, 
c'est  qu'en  vous  plaignant  de  votre  mère,  vous 
espérez  me  consoler  de  n'en  avoir  pas  eu. 

—  C'est  vrai,  répondit  Gérard,  qui  remercia 
par  un  coup  d'œil  cette  noble  créature,  et  de- 
puis la  mort  de  mon  frère,  c'est-à-dire  depuis 
dix-sept  ans  à  peu  près,  ma  mère  m'a  aimé  seul 
(omme  autrefois  elle  n'aimait  pas  ses  deux  fils 
rnsemble.  Cependant  il  m'a  fallu  entrer  en  cam- 
l»agne.  J'ai  acheté  une  lieutenance  dans  les  dra- 
gons de  Peysac,  que  M.  de  Louvois  a  envoyés  à 
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l'armée  de  Câlinât.  Ah!  si  vous  aviez  vu  ce  ma- 
tin les  pleurs  de  ma  mère  quand  elle  m*a  em- 
brassé, si  vous  aviez  entendu  ses  tendres  recom- 
mandations et  sa  douce  éloquence  pour  me  rap- 
peler, à  moi  soldat,  le  souvenir  de  mon  père, 
qui  a  emporté  en  mourant  l'unique  amour  de  sa 
vie!  Vous  qui  voulez  savoir  comment  vivent  les 
gens  heureux,  entrez  un  moment  dans  la  vie  si 
calme ,  si  droite,  si  modestement  fleurie  de  ces 
deux  âmes  pures  qui  n'ont  jamais  eu  qu'une 
ambition,  celle  d'aimer  plus  encore  qu'on  ne  les 
aimait.  Ma  mère,  voyez-vous,  n"a  plus  que  moi 
sur  la  terre,  et  elle  voudrait  bien  que  le  canon 
de  M.  le  duc  de  Savoie  me  laissât  revenir  au 
château  de  Lavernie. 

—  Oh!  vous  y  reviendrez,  s'écria  Antoinette. 
Ainsi  donc  nous  vous  appelez  Lavernie?...  Vous 
êtes  officier,  gentilhomme? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  V^ous  avez  deux  noms,  vous,  ajouta  la  jeune 
fille  mélancolique. 

—  Pour  tout  le  monde,  comte  de  Lavernie. 
pour  ma  mère,  Gérard. 

—  Gérard,  répéta  Antoinette,  c'est  un  joli  nom. 

—  Voilà,  mademoiselle,  qu'à  présent  vous 
me  connaissez  comme  je  vous  connais.  Et  vous 
voyez  qu'en  vous  offrant  tout  d'abord  de  vous 
conduire  chez  ma  mère,  je  vous  traitais  déjà 
comme  une  sœur. 
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—  Il  faut  croire,  répliqua  malicieusement  la 
jeune  fille,  que  je  fais  meilleur  effet  au  premier 
coup  d'œil  qu'au  second. 

—  Vous  m'avez  pardonné,  dit  Gérard  en  po- 
sant un  doigt  sur  ses  lèvres 

—  Comment  ne  pas  pardonner  à  celui  qui  fait 
si  obligeamment  vingt  lieues  hors  de  sa  route  en 
compagnie  d'une  maussade  fille?  Oh!  oui,  maus- 
sade, car  je  vais  encore  me  plaindre...  Avons- 
nous  fait  beaucoup  de  chemin?  Mon  estomac 
compte  les  lieues  aussi  exactement  qu'une  hor- 
loge. J'ai  faim,  monsieur,  ilfaut  bien  que  jeravouc. 

—  Hélas,  mademoiselle,  nous  voilà  en  pleine 
campagne,  le  dernier  village  que  nous  avons 
traversé  est  h  deux  lieues  d'ici.  Ainsi  trois  gran- 
des lieues  nous  restent  à  faire  avant  d'arri- 
ver à  un  autre. 

-  Et  le  jour  baisse,  dit  la  jeune  fille,  le  froid 
vient! 

Il  était  quatre  heures  environ.  Le  soleil  avait 
pâli  ;  une  brume  violette  commençait  à  planer 
sur  la  ligne  de  l'horizon.  Gérard  se  retournant 
de  tous  les  côtés  sentit  cette  violente  douleur  que 
tout  homme  de  cœur  éprouve  à  voir  une  souf- 
france qu'il  ne  peut  soulager. 

Tout  à  coup,  entre  des  arbres,  derrière  un 
petit  bois,  il  entendit  le  bruit  des  marteaux  et 
vit  luire  la  flamme  rouge  d'une  forge. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  avisons  au  plus  pressé; 
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vous  aviez  froid,  voici  du  feu.  Ce  serait  avoir 
bien  peu  de  ch;uicc  que  de  ne  pas  trouver  des 
œufs  à  cuire  sur  cette  belle  flamme.  Voulez-vous 
tourner  à  droite  ? 

—  Tournons,  dit  Antoinette. 

lis  entrèrent  alors  dans  un  petit  chemin 
creux  fort  plongeant,  que  ses  deux  talus  es- 
carpaient  comme  une  caverne.  Sur  ce  chemin  se 
penchaient  des  arbres  verts  et  des  chênes  aux- 
quels pendaient  leurs  feuilles  jaunies.  La  fraî- 
cheur se  tournait  en  froid,  la  bise  qui  accournit 
de  la  plaine  s'engouffrait  en  jurant  sous  les  ar- 
ceaux de  cette  voûte  de  ramures. 

II  y  avait  déjà  crépuscule  en  ce  chemin,  qu'il 
faisait  encore  jour  sur  la  grande  route.  C'était 
un  ravissant  spectacle,  mais  nos  voyageurs,  dans 
leur  hâte,  n'eurent  qu'un  mépris  désobligeant 
pour  les  lierres  si  vigoureux  qui  étreignaient  les 
arbres  jusqu'à  leur  sommet  et  venaient  à  leur 
base  s'épanouir  en  nappes  d'un  vert  noir.  Au 
bout  de  ce  paysage  apparut  la  forge  tout  em- 
brasée; sa  large  porte  ouverte  indiquait  as- 
sez que  la  chaleur  intérieure  suffisait  aux 
habitants.  Ces  flammes  rouges  et  bleues,  selon 
que  le  soufflet  animait  leur  furie,  éclairaient  un 
forgeron  robuste,  son  jeune  apprenti,  et,  dan  > 
un  angle,  une  femme  de  trente  ans  qui  berçait 
son  enfant  dans  ses  bras  en  chantonnant  un 
vieux  cantique  près  de  la  fenêtre. 
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Dès  que  le  pas  des  chevaux  eut  retenti,  le 
forgeron,  à  qui  ce  bruit  annonçait  travail  et 
profit,  envoya  le  garçon  au-devant  des  voya- 
geurs. 

Gérard  prévint  ses  offres.  Il  fit  avancer  le 
cheval  jusqu'à  l'auvent  de  la  porte, 

—  Nous  n'avons  pas  de  chevaux  à  ferrer , 
dit-il;  mais  nous  avons  froid,  nous  avons  faim, 
•  t  l'idée  nous  est  venue  (|ue  la  ménagère  du  for- 

cron  gagnerait  plus  vite  une  demi-pistole  en 
nous  offrant  sa  bonne  mine  et  ses  œufs  frais  que 
le  maréchal  ne  gagnerait  douze  sous  à  remettre 
un  fer.  Me  suis-je  trompé  ?  Puis-je  descendre  ? 
Le  forijjeron,  au  lieu  de  répondre,  sourit  et 
N  int  tenir  l'étrier  à  Gérard,  qui  obstruait  avec  sa 
monture  toute  la  lumière  de  la  porte.  Quand  il 
aperçut  In  jeune  fille  sur  l'autre  cheval  : 

—  Femme,  dit-il,  viens! 

Mais  Antoinette  se  laissa  glisser  en  bas  du 
cheval  giis,  et  s'alla  |)romj)tement  asseoir  devant 
le  ffu. 

Gérard  disparut  avec  la  femme  pour  surveil- 
ler les  apprêts  du  souper.  Cependant,  la  jeune 
fille  tout  épuisée  allongeait  ses  deux  mains 
pour  les  chauffer  en  garantissant  son  visage, 
(iérard  revint  avec  le  souper  et  s'assit  en  face 
d'Antoinette.  Ce  repas  fut  charmant.  Des  œufs, 
de  la  piquette,  du  pain  bis,  un  quartier  de  bon 
fromage   et  des  noix  sèches.  Le   pot   de  grès 
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éblouissant  de  propreté,  du  gros  linge,  des  go- 
belets d'étain  bien  brillants  ;  et  pendant  le  sou- 
per, la  chanson  du  forgeron  qui  ne  voulait  pas 
perdre  son  fer  rouge,  et  les  caresses  d'un  gros 
chat  noir  qui  passait  et  repassait  en  ronflant  sur 
les  petits  pieds  d'Antoinette. 

—  Maintenant,  dit  Gérard,  lorsque  tous  deux 
eurent  achevé,  ces  bonnes  gens  ne  peuvent  cou- 
cher personne  ici  ;  votre  lit,  mademoiselle,  ol 
donc  à  trois  lieues  d'ici.  Ferez- vous  bien  ces 
trois  lieues? 

—  Non,  répliqua  Antoinette.  Mais  pourquoi 
ne  me  laisserait-on  pas  dormir  quelques  heures 
sur  le  vieux  fauteuil  que  voici,  près  du  feu?  De- 
puis que  je  me  suis  reposée,  je  sens  ma  fatigue, 
il  me  serait  impossible  de  faire  un  pas. 

—  Parfaitement,  répondit  Gérard.  Mais  je 
préférerais  pour  vous  cette  bonne  peau  de  mou- 
ton que  vient  de  m'offrir  notre  hôtesse.  La  laine 
en  est  si  touffue  que  jamais  vous  n'aurez  eu  un 
matelas  plus  doux. 

—  Cette  peau  sera  pour  vous,  M.  le  comte,  dit 
Antoinette  en  atlachant  sur  le  jeune  homme 
un  regard  curieux.  On  eut  dit  qu'elle  voulait 
voir  l'effet  que  produirait  sur  Gérard  celte  ap- 
pellation dont  elle  usait  pour  la  première  fois 
avec  lui.  Moi,  je  garde  le  fauteuil  où  déjà  je  dor- 
mirais sans  la  crainte  d'être  à  vos  yeux  une  pe- 
tite paysanne  (eut  à  fait  mal  élevée.  Installez 
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tlonc  votre  lit  près  de  Tatre,  et  imitez-moi,  car 
vous  aussi  vous  devez  être  fatigué. 

Le  forgeron  et  sa  femme  avaient  considéré 
avec  une  bienveillante  neutralité  ces  dispositions 
de  leurs  hôtes.  Quand  ils  les  vinrent  d'accord, 
ils  se  retirèrent  dans  la  chambre  voisine,  où, 
suivant  l'usage,  un  seul  et  même  immense  lit  de 
plumes  recevait  le  soir  tous  les  habitants  de  la 
maison.  Les  chevaux,  placés  sous  un  appentis, 
tiraient  à  grand  bruit  de  dents  le  foin  et  les  fanes 
do  pois  desséchées.  Toute  lumière  s'éteignit  dans 
la  forge  que  les  reflets  du  feu  continuèrent  h  il- 
luminer poétiquement. 

Gérard,  sur  un  escabeau, dans  le  coin  de  l'âtre, 
regardait  Antoinette.  La  jeune  fille  silencieuse, 
après  avoir  essayé  de  soutenir  ce  regard  avec  un 
sourire,  s'en  trouva  tellement  gênée,  tellement 
brûlée  malgré  elle,  que  n'osant  se  détourner  de 
peur  de  déplaire  à  son  compagnon  ,  elle  ferma 
les  yeux,  comme  vaincue  par  le  sommeil.  Fer- 
mer les  yeux  c'était  seulement  empêcher  Gérard 
d'y  lire  ce  qui  troublait  son  âme,  car  derrière  le 
voile  des  paupières  une  femme  voit  encore,  et 
plus  librement.  Mais  le  jeune  homme  la  crut 
endormie  et  après  avoir  rêvé  quelques  instants, 
l'œil  fixé  sur  les  braises  mourantes,  il  se  ren- 
versa doucement  en  arrière  et  s'endormit  lui- 
même  la  tête  sur  l'épaule,  un  bras  pendant. 
Alors ,  Antoinette   rouvrit  ses   grands  yeux 


■ 


—  100  — 

noirs  et  se  leva.  Le  regard  opiniâtre  qu'elle  atta- 
cha sur  Gérard  endormi  donnait  à  son  visage 
une  expression  nouvelle,  dont  il  eût  été  bien  sur- 
pris, ce  Gérard,  qui  croyait  avoir  observé  la  jeune 
fille  et  deviné  en  son  âme  le  calme  sans  fond  de 
l'indifférence.  Lorsqu'elle  eut  longuement  re- 
gardé son  compagnon,  sans  que  rien  eût  modifié 
sur  son  visage  ce  contentement  sombre  et  mys- 
térieux qui  s'y  reflétait,  elle  poussa  un  soupir 
étouffé,  mit  une  main  sur  son  cœur  et  sortit  de 
la  forge  pour  respirer  plus  librement. 

La  lune  rouge  et  large  s'élevait  au  fond  du 
ciel,  coupée  en  deux  par  une  ligne  noire  que 
dentelaient  des  arbres  encore  squelettes.  Du  mi- 
lieu de  la  pelouse  fraîche  jetée  comme  un  tapis 
en  avant  de  la  chaumière,  Antoinette  apercevait 
toujours,  aux  pâles  reflets  de  l'âtre ,  ce  jeune 
homme  endormi  qui  lui  avait  demandé  de  veiller 
sur  elle,  et  elle  se  disait  que  ce  n'était  pas  l'heure 
encore  de  se  rappeler  toutes  les  paroles,  tous  les 
gestes,  tous  les  détails  de  celte  journée;  que 
dans  peu,  une  fois  entrée  au  couvent ,  une  fois 
seule,  elle  aurait  bien  le  temps  et  serait  plus  libre 
pour  descendre  au  fond  de  sa  pensée  et  y  recon- 
naître un  à  un  tant  de  souvenirs  qu*en  atten- 
dant, il  fallait  se  hâter  de  récolter,  d'entasser  pcle- 
méle  dans  sa  mémoire,  et  de  se  faire  une  pro- 
vision de  bonheur  pour  les  jours  de  larmes. 

Rien  n'était  beau,  rien  nclait louchant  comme 
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cette  pure  et  intelligente  fille  se  disputant  elle- 
même  à  sa  destinée.  Elle  qui,  dans  son  enfance 
solitaire,  avait  souffert  si  bravement,  peut-être 
parce  qu'elle  ne  connaissait  pas  le  mot  espérance, 
elle  se  troublait  aux  premiers  battements  de  son 
cœur,  et  l'apparition  d'une  joie  l'épouvantait 
comme  une  lumière  insolite,  éphémère,  qui  ré- 
vèle au  prisonnier  l'horreur  de  son  cachot,  to- 
lérable  au  sein  des  ténèbres. 

Antoinette  la  stoïque  s'oublia  au  point  de  se 
rappeler  que  Gérard  lui  avait  offert  de  la  con- 
duire chez  sa  mère.  Elle  se  représenta  un  vieux 
château,  sous  de  vieux  arbres,  le  miroir  azuré 
d'une  grande  pièce  d'eau,  de  longues  allées  em- 
brumées, au  fond  desquelles  passait  comme  une 
vision  un  cavalier  suivi  de  ses  chiens;  la  douceur 
des  causeries,  l'appui  d'un  bras  dans  les  prome- 
nades, et  ce  frémissement  étrange  qui  l'avait 
saisie  quand  Gérard,  pour  la  tirer  du  carrosse, 
l'avait  enveloppée  de  ses  bras.  Tout  cela  en- 
traîna sa  pensée  et  lui  attendrit  le  cœur  à  tel 
point,  qu'elle  n'entendit  pas  derrière  elle  Gérard, 
qui  accourait  avec  inquiétude,  et  qu'elle  ne  put 
lui  cacher  deux  grosses  larmes  échappées  de 
ses  yeux  ,  tandis  qu'elle  feignait  de  regarder  le 
ciel. 

—  Vous  pleurez,  dit-il  en  luiprenant  la  main. 
Souffrez-vous  ? 

—  Non,   répliqua  Antoinette.    J'ai  pensé  à 
1.  9 
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ma  gouvernante,  au  pauvre  Sidoine,  et  j'ai  eu 
un  peu  de  chagrin,  comme  vous  m'en  avez  vu  ce 
matin. 

—  Vous  ne  dormez  plus? 

—  J'ai  dormi,  merci.  ^Fais  vous,  monsieur? 

—  Oh!  moi,  tant  que  je  vous  verrai  pleurer... 

—  Je  ne  pleure  pas,  mais  je  suis  impatiente. 

—  De  quoi  ? 

—  Il  est  minuit,  la  lune  éclaire.  N'admirez- 
vous  pas  comme  le  temps  est  doux  ?  Si  vous  y 
consentiez,  je  serais  arrivée  demain  au  matin  à 
ma  destination  ,  et  vous  pourriez  continuer 
votre  chemin  tout  seul.  Je  vous  en  supplie, 
partons. 

Gérard  ne  répondit  rien  ;  mais  il  s'occupa  aus- 
sitôt de  préparer  les  chevaux.  Le  bruit  qu'il  fit 
réveilla  le  forgeron.  Gérard  lui  donna  une  pis- 
tole,  et  ce  fut  son  tour  de  prendre  dans  sa  main 
le  pied  d'Antoinette,  de  la  soulever  entre  ses 
bras  et  de  l'asseoir  sur  le  cheval  gris.  Cinq 
minutes  après,  les  voyageurs  avaient  quitté  la 
forge. 

Au  bout  du  chemin  creux,  Antoinette  aiTétâ 
sa  monture,  se  retourna  et  regarda,  comme  elle 
savait  regarder,  ce  petit  nid  caché  (jui  venait 
d'abriter  son  premier  bonheur. 

—  Qu'avez  vous?  demanda  Gérard. 

—  Rien,  répliqua-t-ellc  en  hâtant  sa  marche. 

—  Comme   vous    êtes    réservée   avec   moi  ! 
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cofirnic  vous  êtes  défiante ,  mademoiselle  î  II 
y  avait  une  pensée  dans  vos  yeux,  vous  me  la 
cachez. 

Elle  baissa  la  tête  en  proie  à  une  douloureuse 
émotion. 

—  Par  grâce,  dit-il  en  se  rapprochant,  parlez; 
cette  pensée,  dites-la-moi... 

—  J'en  avais  deux,  répondit  Antoinette  avec 
son  élan  indomptable. 

—  Voyons!... 

Et  il  s'approcha  encore;  son  genou  effleurait  la 
robe  brune  de  sa  compagne. 

—  La  première,  dit  elle,  c'est  que  pour  la  pre- 
mière l'ois  de  ma  vie,  ce  soir,  j'ai  oublié  de  prier 
Dieu  en  sortant  de  table. 

—  Hélas!  mademoiselle,  Dieu  ne  vous  en  vou- 
dra pas;  vous  aurez  assez  de  temps  à  lui  donner. 
L'autre  pensée,  je  vous  en  prie? 

—  C'est,  dit-elle  d'une  voix  tremblante  qu'elle 
cherchait  vainement  à  affermir,  c'est  que  la  jolie 
petite  maison  d'où  nous  sortons  je  ne  la  rever- 
rai plus  jamais. 

Elle  fouetta  le  cheval  comme  s'il  eiit  fait  une 
faute,  et  s'éloigna  de  Gérard,  dont  le  contact,  le 
souffle  et  les  yeux  venaient  encore  une  fois  de 
la  brûler. 

A  partir  de  ce  moment,  silencieux  et  som- 
bres tous  deux,  les  jeunes  gens  marchèrent 
d'un  pas  rapide.   Le  jour  blanchissant  les  cam- 
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pagnes  les  surprit  à  l'entrée  de  la  ville  de  Mé- 
zières. 

On  apercevait  par  dessus  les  maisons  le  co- 
teau sur  lequel  s'élève  le  couvent  des  Filles 
bleues. 

Lorsqu'un  des  gardiens  de  la  ville  leur  mon- 
tra de  loin  Tédifice,  Antoinette  pâlit;  Gérard  s'en 
aperçut. 

—  Hâtons-nous,  dil-clle. 

Et  elle  s'élança,  l'œil  sec  et  la  main  fiévreuse, 
dans  le  chemin,  à  cent  pas  du  couvent  dont  on 
voyait  distinctement  l'enlrée  et  les  fenêtres. 

Gérard  courut  derrière  ,  puis  la  devança, 
lui  barra  le  passage,  en  plaçant  son  cheval  en 
travers. 

—  Écoutez-moi,  mademoiselle,  je  vous  en 
conjure,  dit-il;  vos  traits  sont  altérés,  vous  trem- 
blez. Arrêtez-vous  ici.  J'ai  beaucoup  réfléchi  de- 
puis que  nous  avons  quitté  la  forge,  j'ai  beau- 
coup observé.  Maintenant,  je  suis  sûr  que  vous 
n'allez  pas  avec  joie  en  ce  couvent. 

Elle  voulut  s'écrier...  il  reprit  : 

—  Ne  le  niez  pas,  rappclcz-vous  mes  offres. 
Tournez  bride,  il  en  est  temps  encore.  Là-bas, 
une  amie,  une  protectrice,  ma  mère;  là-bas,  la 
liberté,  les  joies  du  monde.  Ici ,  la  solitude,  le 
silence,  l'oubli. 

—  L'oubli  !...  murniura-t-elle. 

—  Mademoiselle,  par  pitié,  ne  vous  sacrifiez 


pas.  Retournez- vous,  voyez  comme  ces  prés  sont 
riants,  comme  ces  montagnes  sont  roses  du  côté 
de  Lavernie!  Ici,  voyez  les  murs  noirs,  la  som- 
bre verdure  des  buis.  Derrière  vous,  tout  vous 
sourit,  c'est  la  vie;  devant  nous,  tout  effraye  et 
repousse,  c'est  la  mort. 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  morne  sur  l'immense 
bâtiment. 

—  Antoinelfe,  ma  sœur,  continua  le  jeune 
homme,  si  vous  n'aimez  rien  de  ce  monde  que 
je  vous  offre,  songez  au  chagrin  que  vous  feriez 
aux  gens  qui  s'intéressent  à  vous. 

~  A  qui,  bon  Dieu!  dit-elle. 

—  A  moi ,  qui  me  sens  dans  le  cœur  une 
amitié  si  vive,  une  telle  habitude  contractée 
en  bien  peu  d'heures,  que  de  mon  cœur  au 
vôtre,  si  vous  me  quittez  pour  disparaître 
dans  cette  noire  maison,  quelque  chose  va  se 
rompre  qui  me  laissera  une  éternelle  blessure. 

—  Monsieur...  ne  me  dites  pas  cela  î  s'écria 
la  jeune  fille  plus  pâle  qu'un  spectre  et  dont  les 
yeux  lancèrent  une  flamme;  si  vous  êtes  chré- 
tien, monsieur,  ne  me  dites  pas  cela  ! 

Et  elle  voila  de  ses  mains  cette  noble  figure, 
la  plus  sublime  image  du  désespoir. 

—  Antoinette,  venez  1  venez  !  dit  Gérard  en 
saisissant  la  bride  du  cheval  qu'il  fit  tourner, 
sans  qu'elle  eût  donné  signe  d'existence. 

Tout  à  coup,  à  l'une  des  fenêtres  du  couvent, 

9. 
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parut  une  religieuse  grande  et  de  mine  hautaine, 
qui  ciia  : 

—  Mademoiselle  Antoinette,  est-ce  vous? 
Antoinette  tourna  la  tête. 

—  On  m'appelle  !  dit  la  jeune  fille  réveillée  en 
sursaut,  et  qui  glissa,  ou  plutôt  tomba  en  bas  de 
son  cheval. 

-  Vite!  vite!  s'écria  Gérard  en  essayant  de 
l'enlever  encore. 

Mais  la  porte  s'ouvrit.  On  vit  accourir  plu- 
sieurs religieuses.  Gérard  cessa  de  lutter. 

—  Adieu!  M.  de  Lavernie,  murmura  la  trisfr 
enfant.  A  tout  jamais,  adieu! 

—  Antoinette!  A  l'armée  d'Ilalie,  sous  Pigne- 
rol,  Gérard  de  Lavernie  ,  lieutenant  de  dragons. 
Si  vous  regrettez  quelque  chose  en  ce  monde, 
écrivez-moi  une  ligne,  un  mot,  et  j'accours!  An- 
toinette, je  vous  connais  depuis  vingt  heures, 
comptez  sur  moi  pour  l'éternité  ! 

Il  saisit  la  main  de  la  jeune  fille,  la  pressa  sur 
son  cœur ,  y  appuya  ses  lèvres  brûlantes  cl  au 
moment  où  les  religieuses  s'emparaient  d'elle, 
il  poussait  déjà  son  cheval  dans  l'escarpement  de 
la  côte. 

Antoinette  immobile,  glacée,  l'œil  attaché  sur 
Gérard  qui  fuyait,  entra  dans  le  couvent,  au  mi- 
liea  des  religieuses,  sans  savoir  si  ses  pieds 
avaient  louché  la  terre. 
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Telle  était  cette  jeune  fille  que  M.  de  Lavernie 
avait  aimée  passionnément  depuis  leur  sépara- 
tion. Il  lui  avait  écrit  de  l'armée  une  lettre 
signée  Gérard.  Celte  lettre,  pleine  de  respec- 
tueuses tendresses,  avait  été  envoyée  au  minis- 
tère de  la  guerre  par  la  supérieure,  et  la  jeune 
fille  n'en  avait  rien  su.  Mais  comme  chez  elle 
>ivait  plus  ardemment  que  jamais  le  souvenir 
de  Gérard;  comme  elle  s'était  refusée  obstiné- 
ment à  répondre  à  la  supérieure  qui  la  question- 
nait sur  le  jeune  homme  disparu  aussitôt  qu'a- 
perçu à  la  porte  du  couvent;  comme  il  ne  s'était 
point  passé  une  heure  sans  qu'elle  demandât  au 
ciel  la  grâce  de  revoir  son  ami,  qui  l'avait  ap- 
pelée sa  sœur,  Antoinette,  malgré  le  prétendu  si- 
lence du  jeune  homme,  n'avait  pas  supposé 
qu'on  l'eût  oubliée,  et  elle  attendait  toujours. 

Or,  à  peine  lui  eut-on  signifié  qu'elle  devait 
se  préparer  à  faire  ses  vœux,  qu'à  l'affreuse  idée 
d'une  séparation  éternelle,  elle  résolut  de  ne 
}»lus  attendre.  Elle  écrivit  à  Gérard  la  lettre 
([ue  nous  avons  vue  entre  les  mains  de  Catinat, 
à  Staffarde. 

Cependant,  cette  lettre  avait  été  interceptée 
par  la  supérieure,  ef,  comme  celle  de  Gérard, 
envoyée  au  ministère.  Nous  savons  le  trouble  de 
M.  de  Lavernie  au  reçu  de  ces  tristes  nouvelles  ; 
nous  avons  vu  la  paternelle  bonté  de  Catinat 
pour  son  officier;  le  départ  de  Belair,  son  voyage 
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et  son  heureuse  arrivée  S  riiôtellerie  où  nous 
l'avons  laisse,  carressaiit  avec  ivresse  une  mau- 
vaise mandoline.  Nous  savons  comment  la  Go- 
berge le  surprit  et  le  reconnut  à  sa  voix  mélo- 
dieuse. 

Il  nous  reste  à  savoir  pourquoi  M.  de  Louvois 
avait  jugé  à  propos  de  faire  tenir  cette  lettre  à 
M.  de  Lavernie  et  quel  intérêt  si  puissant  pous- 
sait le  ministre  à  venir  lui-même,  en  compagnie 
de  son  espion  la  Goberge,  surveiller  les  démar- 
ches d'Antoinette  d'après  les  indices  que  lapau- 
vre  enfant  donnait  si  imprudemment,  dans  sa 
lettre  à  Gérard . 


VI 


LA  TSKUASSE  DES   BUIS. 


Quand  Belair,  dans  son  auberge,  eut  cassé,  à 
force  de  racler,  les  deux  cordes  de  sa  mandoline, 
il  se  trouva  complètement  remis.  Le  corps  n'en 
pouvait  pins,  mais  l'esprit  était  vaillant. 

—  II  ne  s'agit  pas  de  dormir,  se  dit-il.  Si  une 
fois  je  m'endormais,  je  suis  dans  le  cas  d'y  res- 
ter quarante-huit  heures,  et  c'est  à  quatre  heures 
du  matin  que  la  demoiselle  de  mon  nouvel  ami 
doit  venir  sur  la  terrasse.  Et  puis,  cette  terrasse 
où  est-elle  ?  Avant  que  je  l'aie  reconnue  il  se  pas- 
sera du  temps.  Alerte!  qu'il  ne  soit  pas  dit  que 
j'aurai  fait  deux  cent  cinquante-sept  lieues  pour 
manquer  ma  commission. 
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Il  se  mit  à  la  fenêtre.  Le  ciel  était  noir  comme 
un  crêpe  de  deuil.  Il  ventait  à  déraciner  les 
arbres. 

—  Admirable  temps,  se  dit-il.  Mais  quelle 
heure  ridicule  celte  demoiselle  a  été  choisir  là  î 
Quatre  heures  du  matin  :  le  point  du  jour  !  Que 
ne  m'a-t-elle  donné  rendez-vous  pour  minuit, 
rheure  du  mystère  dans  une  bouteille  à  l'encre! 
Et  il  chantonna  : 


Heure  (le  minuil, 
Tu  n'es  pas  la  nuit  ; 
Tu  n'es  pas  le  jour. 
Heure  de  l'amowr. 


Voyons  si  j'ai  bien  tout  ce  qu'il  faut  pour 
un  eulèvenient.  Une  cordo  à  nœuds.  Voici  la 
corde,  mais  il  faut  y  faire  des  nœuds.  Calculons  ; 
quand  un  mur  de  couvent  a  vingt  pieds,  c'est 
joli;  faisons  douze  nœuds  à  ma  corde.  Ah!...  un 
nœud  coulant,  à  l'une  des  extrémités,  pour  que 
la  jeune  personne  n'ait  pas  de  peine  à  fixer  cctfr 
corde  à  un  arbre,  et  que  nous  ne  nous  rompions 
|)asle  cou.  Maintenant,  de  (pioi  ni-jebesoin  encore' 
D'un  cheval?  je  l'ai;  if  uje  paraîl  bon.  Vingt-trois 
lieues  du  couvent  au  château  de  Lavernie  pjir 
la  traverse,  ma  bète  en  fera  la  moitié,  un  relais 
fera  le  reste.  D'une  lanterne?  Bah!  puisque 
l'aurore  nous  éclairera.  D'une  arme...  mon  épéc. 
Allons  ' 
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Belair,  nvec  son  équipage,  sortit  clopin-clo- 
paQt  de  l'hôtellerie  et  se  trouva  en  vue  du  cou- 
vé-ntà  deux  heures  et  demie. 

La  fraîcheur  de  la  nuit,  l'approche  du  moment 
décisif  avaient  aiguisé  toutes  les  facultés  du  mu- 
sicien. Quand  le  danger  ne  paralyse  point  une 
âme,  il  en  double  l'énergie.  Belair  se  trouva 
clairvoyant  comme  un  chat,  et  prudent  comme 
une  couleuvre.  Il  débuta  par  lier  son  cheval  à 
un  arbre  et  s'engagea  d'un  pas  léger  dans  ce 
chemin  creux  dont  nous  avons  parlé,  qui  lon- 
geait le  mur  dégradé  sur  lequel  s'épanouissaient 
les  buis.  Cette  précaution  militaire,  qui  lui  eût 
valu  Testime  de  M.  de  Catinat,  eut  pour  avan- 
tage de  permettre  au  musicien  une  fructueuse 
exploration  le  long  du  mur  d'enceinte. 

Ce  fut  alors  quil  s'applaudit  d'avoir  devancé 
l'heure  du  rendez-vous.  Il  eut  le  temps  de  recon- 
naître qu'à  l'une  de  ses  extrémités  le  mur  aban- 
donnait le  chemin,  et  s'en  allait  à  angle  droit 
sur  les  champs  eux-mêmes.  Là ,  plus  de  bruit 
de  pas,  quelques  broussailles  derrière  lesquelles 
on  se  pouvait  cacher  ;  des  avoines  touffues  qui 
poussaient  jusqu'au  bas  du  mur;  et,  en  y  appli- 
quant les  mains,  Belair  sentit  dans  ce  mur  toutes 
les  excavations  que  nous  avons  décrites,  admi- 
rables marchepieds  dont  un  homme  agile  et 
pressé  ne  pouvait  manquer  de  faire  son  profit. 

—  Pour  peu,  pensa-t-il,  que  celte  jeune  de- 
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moiselle  ait  le  sens  commun,  elle  ne  choisira  pas, 
pour  apparaître,  le  côté  de  la  terrasse  qui  borde 
le  chemin.  Là,  il  peut  passer  du  monde  qui 
troublerait  notre  conversation  ;  elle  se  présen- 
tera du  côté  de  l'avoine;  je  m'en  vais  donc  aller 
chercher  mon  cheval  et  pousser  une  reconnais- 
sance autour  de  la  place. 

Belair  exécuta  son  plan  avec  bonheur.  Il  ra- 
mena le  cheval  tout  à  travers  l'avoine,  ce  qui  ne 
produisit  d'autre  bruit  que  le  froissement  des 
épis,  confondu,  d'ailleurs,  grâce  au  vent,  dans 
le  sifflement  des  feuillages.  Il  n'y  avait  absolu - 
mentpersonneauxenvirons;deschiensaboyaient 
en  se  répondant,  mais  à  de  grandes  distances. 
Trois  quarts  sonnèrent  au  couvent. 

—  Ah  !  se  dit  Belair,  voilà  trois  heures  moins 
un  quart.  Si  la  jeune  personne  avait  un  peu  d'in- 
telligence, elle  avancerait  sa  montre;  moi,  si 
j'étais  religieuse  et  que  j'attendisse  la  visite  d'un 
amant  venu  de  deux  cent  cinquante-sept  lieues, 
j'aurais  passé  toute  la  nuit  sur  celte  terrasse.  Il 
fredonna  ; 

Qu'importe  une  heure 
S'il  faut  qu'on  meure  1 

L'admirable  moment!  Oh!  oh!  qui  passe  là- 
dedans?  Un  lièvre  sur  qui  j'aurai  marché  au 
gite.  Bon,  voilà  mon  cheval  qui  a  peur. 

£n  effet,  le  petit  quadrupède  avait  effarouché 
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le  gros.  Belair  noua  la  bride  de  s;i  monture  à  la 
saillie  d'une  grosse  pierre  dans  la  base  du  mur. 

«Maintenant,  pensa-t-il,si  la  demoiselle  perd 
son  temps  ,  à  moi  d'économiser  les  minutes. 
Grimpons  toujours  sur  cette  terrasse,  ce  sera  au- 
tant de  besogne  faite.  » 

Il  passa  dans  son  bras  la  corde  à  nœuds,  et, 
s'aidant  de  chaque  fenélre  pratiquée  dans  la  mu- 
raille par  les  hérissons,  il  parvint  sans  trop  d'é- 
croulements à  empoigner  de  sa  main  droite  la 
corniche  du  chaperon. 

—  Pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  trop  de  verre  cassé, 
dit-il,  ou  que  le  morceau  ne  me  reste  pas  dans 
la  main.  Je  tomberais  de  quinze  pieds  et  j'écra- 
serais beaucoup  d'avoine. 

II  en  était  là  de  ses  pérégrinations  quand  un 
bruit  soudain  retentit  à  (juelques  pas  de  lui.  Les 
buis  frissonnèrent,  une  forme  humaine  se  dressa 
dans  Tombre,  au-dessus  des  branchages. 

Belair  baissa  la  tête  comme  un  limaçon  qui 
rentre  son  cou  dans  sa  coquille  ;  mais  le  limaçon 
n'a  pas  de  mains  exposées  hors  de  sa  maison,  et 
Belair  avait  les  deux  siennes  cramponnées  au 
mur.  Il  pensa  tout  de  suite  au  grec  Cynégire,  à 
qui,  dans  une  situation  non  moins  désagréable, 
un  Perse  avait  coupé  le  poignet  droit,  puis  le 
poignet  gauche,  et  qui  avait  été  forcé  de  s'accro- 
cher au  plat  bord  de  la  barque  avec  ses  dents 
jusqu'à  ce  qu'on  lui  coupât  la  tête. 
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L'histoire  est  invraisemblable,  mais  Belair  l'a- 
vait prise  au  sérieux,  et,  dans  la  circonstance 
présente,  c'était  effrayant. 

—  Si  j'allais  sentir  un  bon  coup  de  hache  sur 
mes  doigts!  se  dit-il.  Laissons-nous  glisser,  il  } 
a  moins  de  risque. 

Mais  au  lieu  d'entendre  siffler  une  hache,  il 
entendit  une  voix  émue,  douce,  qui  lui  disait  : 

—  Serait-ce  vous,  M.  Gérard? 

Sa  tête  se  lança  hors  de  ses  épaules  ;  il  fit  un 
effort,  presque  un  bond,  et  vit  face  à  face  la  plus 
charmante  fille  pâle  qui  suivait  sa  manœuvre 
avec  anxiété. 

Mais  en  une  seconde,  aussitôt  que  les  deux  vi- 
sages se  furent  confrontés,  avant  que  Belair  eût 
pu  placer  un  mot,  la  jeune  religieuse  poussa  un 
petit  cri  et  recula. 

—  Mademoiselle  Antoinette,  n'ayez  pas  peur  ! 
s'écria  Belair.  Je  ne  suis  pas  M.  Gérard  :  c'csi 
vrai;  mais  je  viens  de  sa  part.  Vous  voyez  qui- 
je  sais  votre  nom,  ne  vous  sauvez  pas  ainsi;  ap- 
prochez. 

Antoinette  n'avança  pas,  mais  ne  recula  plus. 

—  Mademoiselle,  continua  Belair,  si  j'avni 
une  seule  main  libre,  je  vous  exhiberais  mes 
pouvoirs.  C'est  la  lettre  que  vous  avez  écrite  à 
M.  de  Lavernie,  et  qui  doit  servir  à  m'accréditcr 
près  de  vous,  comme  disent  les  ambassadeurs. 
Cette  lettre  est  dans  ma  poche  de  côté  ;  faites 
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moi  la  grâce  de  la  prendre,  s'il  vous  plaît...  Ah! 
vous  hésitez,  tant  pis,  je  suis  très-mal  à  mon  aise, 
et  je  perds  mes  forces  peu  à  peu.  Remarquez  que 
je  suis  suspendu  presque  à  la  force  du  poignet 
entre  mur  et  terre.  J'ai  fait  deux  cent  cinquante- 
sept  lieues,  mademoiselle,  sur  de  très-mauvais 
chevaux.  Bon  !  la  pierre  sur  laquelle  j'avais  pose 
un  orteil  s'ébranle  et  va  se  déraciner...  Pour 
l'amour  de  Dieu,  ou  de  M.  Gérard,  mademoi- 
selle, arrivez  donc,  je  glisse  ! 

Antoinette,  surmontant  ses  craintes,  accourut 
aux  lamentables  accents  du  musicien. 

—  Mademoiselle,  dit  Bclair,  allongez  votrejolie 
petite  main  ;  très-bien,  empoignez  la  corde  qui 
est  roulée  à  mon  bras,  la,  parfaitement.  Je  vous 
donnerai  une  foule  d'explications  tout  à  l'heure. 
Il  y  a  bien  par  ici  un  arbre  quelconque? 

—  Ce  tilleul,  dit  Antoinette. 

—  Eh  bien!  veuillez  attacher  le  nœud  cou- 
lant de  cette  corde  à  une  branche  du  tilleul; 
choisissez-la  très-solide,  je  vous  prie.  Est-ce  fait? 

—  C'est  fait,  dit  la  jeune  fille. 

—  Ah  !  s'écria  Bclair  en  respirant  comme  un 
naufragé  qu'on  sauve,  il  était  temps  ! 

Il  s'accrocha  des  deux  poings  à  sa  corde  et 
enjamba  la  crête  du  mur.  Ce  fut  l'afiFaire  d'un 
moment.  Antoinette  le  vit  sur  la  terrasse,  au- 
près d'elle,  qui  saluait  avec  toutes  les  grâces 
qu'enseigne  la  civilité. 


—  146  — 

—  Mademoiselle,  dit-il,  je  m'appelle  Belair; 
je  suis  un  assez  bon  musicien,  favori  de  M.  de 
Catinat,  auprès  duquel  je  me  trouvais  en  qua- 
lité de  grenadier,  quand  M.  Gérard  de  Lavernie 
m'a  prié  de  me  rendre  ici,  et  je  viens  prendre 
vos  ordres. 

—  Mais  lui?  demanda  Antoinette  avec  an- 
goisse. 

—  Oh  !  lui,  mademoiselle,  il  est  deservice.  Je 
crois  bien  qu'on  se  va  battre  un  peu  lîi-bas  dans 
le  Piémont.  C'est  pourquoi  M.  de  Lavernie  ne 
peut  quitter  son  poste  ;  mais  j'arrive,  c'est  tout 
un,  et  voici  mon  plan.  Nous  sortons  d'ici  et  je 
vous  conduis  à  Lavernie,  chez  madame  la  com- 
tesse, mère  du  lieutenant.  A  propos,  voici  votre 
lettre  qui  fera  foi  de  ma  mission.  Il  fait  bien 
nuit  encore,  par  bonheur,  et  vous  ne  pouvez  pas 
lire;  c'est  égal.  Allons,  mademoiselle,  puisque 
vous  voilà  et  que  me  voilà  aussi,  partons  ! 

Antoinette  recula  effrayée,  stupéfaite  de  la 
tranquillité  avec  laquelle  cet  inconnu  lui  propo- 
sait de  pareilles  extrémités. 

—  Si  nous  ne  nous  dépéchons  pas,  poursui- 
vit Belair,  nous  allons  perdre  tout  l'avantage  des 
ténèbres. 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  Antoinette,  vous 
me  mettez  au  désespoir!  Vous  parlez  d'une  éva- 
sion comme  vous  parleriez  d'une  promenade. 

—  C'en   est  une  réellement ,  mademoiselle , 
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une  des  plus  ga-es  que  puisse  désirer  une  jeune 
et  charmante  prisonnière  comme  vous  ;  seule- 
ment hàtons-nous,  car  le  jour  viendra,  les  fâ- 
cheux aussi,  et  l'occasion  n'a  qu'un  mince  toupet, 
comme  dit  la  fahle. 

—  C'est  M.  de  Lavernie  qui  vous  a  ordonné 
de  me  conduire  chez  sa  mère  !  dit  Antoinette  en 
attachant  sur  Belair  deux  regards  brûlants  qui 
allaient  fouiller  le  fond  de  son  âme  pour  y  trou- 
ver la  sincérité. 

—  Ordonné  nVst  pas  le  mot,  mademoiselle; 
prié  est  plus  exact.  Mais  qu'il  ait  ordonné  ou 
prié,  je  ne  vous  conduirai  pas  moins  au  château 
de  Lavernie. 

—  Il  m'aime  assez  pour  me  sauver ,  n'est-ce 
pas? 

—  Oh  !  quant  à  vous  aimer,  j'en  réponds. 

—  Et  vous,  monsieur,  vous  êtes  son  ami?... 

—  Intime. 

—  Une  vieille  et  solide  amitié? 

—  Solide,  oui...  vieille,  je  ne  dis  pas...  Mais 
nous  perdons  beaucoup  trop  de  temps.  Êtes- 
vous  décidée,  oui  ou  non?...  En  route  nous 
nous  conterons  toutes  nos  petites  affaires.  J'ai 
l'honneur  de  vous  rappeler  que  vous  devez  faire 
profession  à  midi  ;  qu'il  est  trois  heures  du  ma- 
tin, et  que  nous  devrions  courir  sur  le  grand 
chemin  depuis  dix  minutes. 

Antoinette,  le  visage  caché  dans  ses  mains, 

10. 
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était  en  proie  à  l'un  de  ces  combats  cruels  qui 
épuiseraient  les  forces  d'un  homme.  Elle  doutait, 
elle  désirait,  elle  tremblait. 

—  Pour  la  dernière  fois,  dit  Belair  avec  po- 
litesse, je  vous  avertis,  mademoiselle,  que  j'ai 
promis  à  M.  de  Lavernie  de  vous  conduire  chez 
madame  sa  mère,  je  vous  y  conduirai,  et  si  vous 
ne  vous  hâtez  pas,  je  vais  vous  enlever  tout  de 
bon  ;  à  moins  que  vous  ne  criiez  à  l'aide  :  ce  sera 
autre  chose;  en  ce  cas  je  vous  tire  une  révé- 
rence et  je  pars  ;  j'ai  pour  ennemi  un  minisire 
qu'on  appelle  M.  de  Louvois;  vous  compre- 
nez que  je  ne  plaisante  pas  avec  les  scandales  ! 
Ainsi,  voilà  le  chemin,  une,  deux,  trois,  partez- 
vous? 

Antoinette  qui,  depuis  un  moment,  ne  cessait 
de  regarder  fixement  Belair,  puisa  sans  doute, 
soit  sur  ses  traits,  à  lui,  soit  en  son  cœur,  à  elle, 
la  résolution  nécessaire. 

—  Avec  cette  corde?  dit-elle. 

—  Oui,  mademoiselle,  en  se  déchirant  un  peu 
les  mains.  Je  vous  demande  bien  pardon  de  n'a- 
voir pas  apporté  une  échelle,  mais  on  ne  pense 
pas  à  tout.  Cependant  je  ne  voudrais  pas  que  vos 
jolies  mains  fussent  écorchées,  M.  de  Lavernie 
les  aime  trop.  J'ai  une  idée  :  vous  allez  me  per- 
mettre de  vous  attacher  la  corde  autour  du 
corps,  et,  de  cette  façon,  je  vous  descendrai  tout 
doucement  dans  l'avoine. 
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—  Merci,  monsieur,  dit  vivement  Antoinette, 
il  ne  s'agit  pas  ici  de  ménager  mes  doigts. 

Elle  saisit  le  premier  nœud  de  la  corde  et  se 
pendit  intrépidement  hors  du  mur  ;  sa  petite 
main  nerveuse  alla  chercher  le  second  nœud, 
puis  le  troisième  avec  tant  de  rapidité  que  Belair 
la  vit  en  bas  avant  d'avoir  pu  lui  recommander 
la  prudence. 

—  Peste!  se  dit-il,  voilà  une  associée  qui  m'é- 
pargnera de  la  besogne.  A  mon  tour  et  à  cheval  ! 

Il  répéta  la  manœuvre  d'Antoinette,  à  cette 
exception  près  que,  parvenu  à  la  moitié  du  che- 
min ,  il  se  laissa  tomber  pour  abréger. 

—  La  !  dit-il ,  venez,  mademoiselle  ;  notre  mon- 
ture est  à  deux  pas  d'ici,  attendez  que  je  la  dé- 
tache. 

Tout  à  coup,  comme  il  venait  de  détacher  la 
bête,  il  entendit  marcher  près  du  mur,  à  l'angle 
duquel  parut  un  homme. 

Belair  se  fit  petit  dans  l'avoine.  Antoinette  se 
cacha  derrière  des  broussailles. 

—  Pardieu  î  s'écria  le  nouveau  venu,  j'étais 
très-sûr  que  cet  imbécile  guettait  du  mauvais 
côté.  Arrive  ici,  butor  î  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  deux 
faces  à  cette  muraille  terrassée,  l'une  gardée  par 
le  chemin,  l'autre  favorable  aux  évasions  puis- 
qu'elle donne  sur  la  solitude?  Allons,  cache-toi 
dans  ces  avoines.  Belles  avoines,  ma  foi,  les  ré- 
coltes seront  bonnes  cette  année  et  pas  chères , 
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ajouta  rinconnu  en  arrachant  quelques  grappes 
dont  il  pesa  les  grains  dans  sa  main.  Arrives-tu? 

—  Me  voilà,  monseigneur,  j'amène  les  che- 
vaux, dit  une  seconde  voix  basse  et  humiliée. 

Qu'on  juge  de  l'ëpou  vante  qui  saisit  les  fugi- 
tifs, lorsqu'ils  virent  h  six  pas  s'établir  un  poste 
de  deux  surveillants  qui  coupaient  toutes  leurs 
opérations  ! 

Au  même  instant,  comme  si  un  mauvais  génie 
eût  conspiré  la  perte  de  ces  pauvres  enfants,  leur 
cheval,  qui  n'avait  pas  été  encore  aperçu,  se  mit 
à  hennir. 

—  Un  cheval  î  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux 
cavaliers  qui  s'élancèrent  sur  l'indiscret  quadru- 
pède. 

Celui-ci ,  épouvanté ,  arracha  la  bride  des 
mains  tremblantes  de  Belair,  fit  une  cabriole  et 
s'enfuit  au  galop  dans  la  direction  de  son 
écurie. 

Belair  s'était  levé  machinalement  pour  arrêter 
la  bête  :  il  se  trouva  nez  à  nez  avec  les  deux 
hommes. 

—  Ah!  ah!  dit  Tun,  c'est  donc  pour  venir  ici 
que  vous  abandonnez  le  service  du  roi  ?  On  s*cn 
souviendra,  M.  de  Lavernie. 

—  Ce  n'est  pas  M.  de  Lavernie,  c'est  Belair! 
s'écria  le  compagnon  du  cavalier. 

—  La  Goberge  !  murmura  Belair,  qui  recon- 
nut le  maître  d'armes. 
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—  Quesl-ec  que  je  «lisais?  rcpril  la  Goberge 
avec  triomphe. 

L'étranger  s'avança  fièrement  et,  se  croisant 
les  bras  : 

—  Direz-vous  ce  que  vous  venez  faire  ici, 
monsieur  le  drôle?  demanda-t-il  au  musicien. 

—  Drôle  vous-même,  répondit  Belair. 

Il  n'eut  pas  plutôt  prononcé  ce  mot  que  Tin- 
connu,  dont  la  vigueur  paraissait  grande,  allon- 
gea la  main  pour  le  saisir  au  collet.  Belair  glissa 
comme  une  anguille,  et  se  mit  à  l'abri.  Mais  la 
Goberge  avait  déjà  tiré  l'épée  et  marchait  sur 
Belair. 

—  Abandonnez-moi  !  je  me  livre!  s'écria  An- 
toinette en  s'élançant  au-devant  des  deux  en- 
nemis. 

—  Comment,  vous  livrer!  répliqua  Belair,  et 
à  qui  vous  livrer,  s'il  vous  plaît?  Est-ce  que  nous 
connaissons  ces  gens-là? 

—  Tu  vas  me  connaître,  petit  scélérat,  dit  la 
Goberge  qui  fit  un  pas,  l'épée  haute,  tandis  que 
l'étranger,  à  la  vue  d'Antoinette,  restait  immo- 
bile, fasciné,  la  dévorant  des  yeux,  et  murmu- 
rait : 

—  C'est  elle  ! 

Pendant  ce  temps.  Belair  s'était  jeté  aux  jam- 
bes de  la  Goberge,  l'avait  renversé,  lui  avait 
arraché  son  épée,  fait  deux  morceaux  de  la  lame 
et  saisissait  Antoinette  par  le  bras. 
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— A  moi ,  monseigneur  !  votre  épée  !  votre  ëpée  î 
s'écria  le  maître  d'armes  ivre  de  honte  et  de  fureur. 

—  Tiens!  dit  l'étranger  en  détachant  son  cein- 
turon qu'il  lui  jeta  sans  cesser  de  regarder  An- 
toinette. Tue  ce  vaurien,  je  me  charge  de  made- 
moiselle. 

Antoinette  poussa  un  cri  en  voyant  l'éclair  si- 
nistre qui  jaillit  des  yeux  de  l'étranger;  elle  se 
cacha  derrière  son  défenseur  qui,  pareil  à  un 
chat  épouvanté,  se  hérissait,  faisait  le  gros  dos 
et  brandissait  sa  petite  épée. 

—  Mademoiselle,  dit  le  cavalier  d'une  voix  sé- 
vère, savez-vous  bien  à  quoi  s'expose  une  reli- 
gieuse qui  s'enfuit?  Croyez-moi,  laissez-vous 
conduire  au  couvent.  C'est  tout  ce  que  je  vous 
demande,  obéissez! 

—  De  quel  droit  me  commandez-vous?  répon- 
dit la  jeune  fille  en  se  serrant  contre  Belairqui 
attendait,  frissonnant,  mais  résolu,  la  première 
attaque  de  l'ennemi. 

—  Du  droit  que  j'ai  sur  tout  et  sur  tous  en  ce 
pays  !  répliqua  l'inconnu  avec  une  hauteur  irré- 
sistible. Tâchez  que  je  ne  vous  en  dise  pas  davan- 
tage, et  ne  m'irritez  pas.  Allons,  quittez  le  bras 
de  ce  misérable  qui  va  mourir  et  craignez  d'of- 
fenser Dieu  en  me  désobéissant. 

—  S'il  meurt!  s'écria  la  généreuse  fille,  je 
mourrai  avec  lui  :  qu'on  l'épargne,  j'obéis  et  re- 
tourne au  couvent. 
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—  Des  conditions,  je  crois  !  dit  l'étranger  avec 
une  sombre  ironie.  Tue  !  la  Goberge,  tue! 

A  ce  moment,  le  pauvre  Belair,  livré  à  son 
ennemi  puissant ,  à  ce  terrible  spadassin  qui 
marchait  sur  lui,  se  montra  brave  et  beau  comme 
la  bêle  fauve  si  douce  qu'on  réduit  au  désespoir. 

Il  se  ramassa  ,  cramponné  des  deux  pieds  au 
sol,  le  bras  droit  à  demi  tendu,  l'œil  fixe,  toute 
sa  vie,  toute  sa  pensée,  tout  son  instinct  dans  ce 
regard.  Sa  main  gauche  avait  écarté  Antoinette, 
qui  de  ses  doigts  tremblants  effleurait  encore 
ceux  de  son  défenseur.  Touchante  confiance  en 
ce  frêle  appui! 

La  Goberge  connaissait  la  force  de  son  adver- 
saire. 11  lui  avait  donné  les  premières  leçons,  et 
jamais  graine  n'était  tombée  dans  un  terrain  plus 
ingrat.  Belair  avait  des  doigts  trop  délicats  pour 
bien  serrer  la  poignée  de  l'épée.  Jamais  la  Go- 
berge n'avait  pu  réussir  à  lui  donner  une  garde 
réguhère  ;  toujours  l'élève  s'était  embrouillé  dans 
la  nomenclature  des  bottes  et  des  parades.  C'était 
une  incapacité  notoire ,  et  la  Goberge  souriait 
en  marchant  l'épée  à  la  main  contre  un  pareil 
ciron  révolté. 

Mais  quand  il  le  vit  prendre  cette  garde  bi- 
zarre, quand  il  aperçut  le  feu  sournois  de  ses 
yeux  et  l'agitation  convulsive  de  cette  épée ,  le 
sourire  se  changea  en  un  rire  bruyant.  La  Go- 
berge n'essaya  plus  même  les  formes. 
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—  Petit  coquin,  lui  dit-il,  tu  auras  meilleure 
mine  avec  six  mois  de  mes  leçons. 

Et  il  battit  vivement  le  fer,  croyant  désarmer 
d'un  coup  le  misérable  :  la  petite  épée  revint  à  sa 
place,  le  gros  dos  demeura  gros  dos,  l'œil  arrondi 
resta  fixe  et  provocateur.  La  Goberge  dégagea 
et  se  fendit  à  fond  en  arrondissant  le  coup,  les 
ongles  en  l'air,  comme  à  l'assaut  devant  une  ga- 
lerie. Il  était  tellement  assuré  de  perforer  Bclair 
et  de  le  rapporter  à  son  maître,  comme  un  pa- 
pillon piqué  sur  un  liège,  que  sa  surprise  fut 
extrême  de  ne  rien  sentir  au  bout  de  son  épée  : 
Belair  avait  sauté  en  arrière  et  esquivé  le  déga- 
gement. 

—  Le  drôle  s'enfuit!  s'écria-t-il  en  recommen- 
çant de  marcher  à  lui. 

Belair  attendit  de  pied  ferme,  et  à  la  première 
attaque  de  son  adversaire  il  rompit  encore  en 
tendant  furieusement  la  pointe.  Ce  fut  la  Goberge 
qui  s'enferra.  L'épée  lui  entra  de  quatre  pouces 
dans  les  côtes  et  lui  cloua  le  bras  à  la  poitrine. 
Il  poussa  un  cri  de  douleur,  lâcha  son  épée  et 
tomba.  Tout  cela  fut  l'affaire  d'une  demi-mi- 
nute. 

—  C'est  iM.   de  Catinat  qui  m'a  appris  cet(«' 
botte-là,  dit  Belair,  dans  nos  moments  perdue 
Venez  vite,  mademoiselle. 

Il  saisit  dans  ses  bras  avec  toute  l'ivresse  du 
triomphe  la  jeune  fille  qui  venait  de  chanceler 
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en  voyant  tomber  un  homme  ;  et  comme  l'in- 
connu  s'élançait  vers  lui  avec  un  geste  de  rage , 
il  lui  porta  la  pointe  aux  yeux. 

—  Misérable!  s'écria  celui-ci,  sais-tu  que  tu 
joues  ta  tète  ! 

—  Pardieu  !  répliqua  Belair. 

—  Laisse-moi  cette  jeune  lille. 

—  Pourquoi  ?  Est-ce  qu'elle  est  à  vous  plus 
qu'à  moi  ? 

—  Peut-être. 

—  J'ai  promis  de  la  rendre  à  son  amant,  il 
l'aura. 

—  Tu  l'enlèves  à  Dieu  ! 

—  Si  Dieu  la  voulait,  il  saurait  bien  me  la 
prendre. 

—  Au  nom  du  roi,  m'obéis  tu? 

—  Qui  ètes-vous,  pour  me  parler  au  nom  du 
roi*^ 

—  Si  tii  le  savais,  tu  baiserais  la  terre! 

—  Comme  je  ne  le  sais  pas,  je  vais  brûler  le 
pavé.  Allons ,  mademoiselle,  à  chacun  de  nous 
un  de  leurs  chevaux,  puisqu'ils  ont  effarouché  le 
nôtre. 

Belair  entraîna  la  jeune  fille  jusqu'auprès  des 
chevaux.  L'inconnu  la  suivit,  en  saisissant  la 
bride  de  son  cheval. 

—  Ah  çà ,  dit  Belair  en  le  piquant  de  la 
pointe,  allez-vous  finir,  vous  ! 

La  honte  et  la  fureur  aveuglèrent  cet  homme. 
1.  11 
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II  fouilla  dans  une  des  fontes  et  y  prit  un  pistolet 
qu'il  déchargea  sur  Belair  à  deux  pas,  mais  s:( 
main  tremblait  si  fort  que  la  balle  emporta  seu- 
lement un  collet  d'habit  et  effleura  la  tête  ren- 
versée d'Antoinette,  aux  cheveux  de  laquelle 
perlèrent  quelques  gouttes  de  sang. 

Belair,  en  voyant  s'évanouir  la  jeune  tille  qu'il 
crut  morte,  fut  pris  de  la  seule  colère  que  celle 
douce  nature  eût  jamais  ressentie.  Il  saisit  l'au- 
tre pistolet  dans  la  deuxième  fonte  et  en  appuya 
le  canon  sur  le  front  de  son  adversaire  qui  res- 
tait pâle  et  debout,  l'œil  terrible  à  ce  moment 
suprême. 

—  Je  suis  M.  de  Louvois!  osez  donc  me  tuer 
dit-il  en  se  croisant  les  bras  avec  une  majeslt 
menaçante. 

Belair  poussa  un  cri  de  terreur;  sa  main  re- 
tomba sans  lâcher  la  détente.  Tout  son  passé  lui 
apparut;  tout  son  avenir  si  effrayant,  et  l'impla- 
cable acharnement  du  sort  à  heurter  l'une  con- 
tre l'autre  ces  deux  destinées.  Puis  une  idér  lin' 
traversa  l'esprit,  avec  un  simple  tressaillemenl  d  i 
doigt  il  pouvait  changer  toute  sa  fortune,  il  chan- 
geait la  face  dfc  l'Europe.  Sa  main  se  releva  len- 
tement, mais  ce  cœur  était  trop  noble  pour  sou- 
tenir même  la  pensée  d'un  assassinat  :  d'ailleurs, 
Antoinette  venait  de  respirer;  le  sang  ne  coulait 
plus. 

—  Monseigneur,  dit-il,  pourquoi  vous  tuerais- 
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je?  Je  veux  rendre  le  bien  pour  le  mal.  Veuillez 
seulement  ne  pas  oublier  plus  tard  que  ce  misé- 
rable, cet  atome,  à  qui  vous  faites  l'honneur  de 
!e  persécuter,  vous  a  pardonné  et  conservé  à  la 
vie  et  à  la  gloire.  Cessez  de  me  haïr,  je  ne  vous 
ai  jamais  haï. 

—  Tu  es  un  homme  de  cœur,  dit  M.  de  Lou- 
vois,  je  le  confesse,  et  je  t'aimerai  si  tu  veux,  et 
si  tu  veux  je  ferai  de  toi  l'homme  le  plus  puis- 
sant et  le  plus  heureux  de  France.  Rends-moi 
Antoinette  et  passe  ton  chemin. 

—  J'ai  promis  de  l'enlever. 

—  Tu  diras  que  tu  as  tué  un  homme  et  que  tu 
as  été  désarmé  par  l'autre.  Tu  diras  que  je  t'ai 
commandé  de  rendre  ton  épée.  Ou  plutôt,  non, 
tu  ne  diras  rien,  pas  même  que  tu  m'as  vu  ici. 
Vois,  cette  jeune  fille  est  évanouie.  Elle  ne  sait 
rien,  elle  n'entend  rien;  elle  ne  se  rappellera 
rien  et  ne  pourra  rien  dire.  Cède,  et  je  fais  de 
toi  mon  serviteur,  mon  ami  ;  oblige  un  homme 
qui  peut  tout  et  qui  fait  tout,  le  bien  ou  le  mal. 
Allons! 

Helair  baissa  la  tête. 

—  Tu  aimes  une  jolie  fille,  à  qui  tu  écrivais  des 
lettres  si  tendres...  Je  la  doterai,  tu  l'épou- 
seras. 

Belair  soupira. 

—  N'hésite  pas,  dit  Louvois,  voilà  longtemps 
que  tu  es  absent;  qui  sait  si  tu  ne  finirais  pas  par 
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être  oublié.   Les  femmes  ont  j)eu  de  patience. 
Veux-tu  épouser  demain  Violette? 

Belair  sentit  son  cœur  se  gonfler,  ses  yeux 
s'attendrir. 

—  Allons  ,  donne-moi  Antoinette,  continua 
M.  de  Louvois.  Violette  te  la  payera. 

Belair  abaissa  son  regard  sur  la  pâle  jeune 
fille  qu'il  tenait  renversée  en  ses  bras.  Ce  noble 
front  si  pur,  marbré  de  sang,  cette  poitrine 
muette,  ces  mains  glacées,  lui  représentciTul  la 
mort.  Antoinette  morte  !  morte  à  jamais  pour 
Gérard,  quand  Gérard  avait  mis  en  elle  tout  son 
bonheur,  quand  M.  de  Catinat  la  lui  avait  taci- 
tement confiée!  Antoinette  vendue  par  Belair  à 
M.  de  Louvois,  pour  payer  la  rançon  de  Violette, 
ainsi  qu'on  venait  de  le  lui  dire...  tant  de  lâcheté 
répondant  à  tant  de  généreuse  confiance! 

—  Monseigneur,  s'écria  Belair,  vous  ne  pou- 
vez désirer  d'avoir  cette  jeune  fille  que  pour  la 
perdre.  Un  homme  tel  que  vous  ne  s'acharne  pas 
sans  de  graves  motifs  après  de  pauvres  obscui*s 
tels  que  nous.  Que  fcrez-vous  de  cette  jeune 
fille?  La  donnerez-vous  à  M.  de  Lavernie?  Pour- 
quoi la  poussez-vous  à  entrer  au  cloître?  Vous 
ne  répondez  pas.  .  je  n'ai  pas  le  droit  d'interro- 
ger... Eh  bien,  je  veux  qu'elle  arrive  pure  et 
libre  où  j'ai  promis  de  la  conduire.  Monseigneur, 
laissez-moi  passer! 

—  Tu  refuses? 
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—  Oui,  monseigneur! 

—  Mais,  malheureux,  lu  viens  de  tuer  un 
homme!  Tu  vas  enlever  une  femme!  Et  quand 
je  te  pardonnerais,  moi,  la  loi  te  punirait  encore. 
Me  désobéir,  c'est  te  perdre  !  L'échafaud  est 
au  bout  du  chemin  que  tu  entreprends! 

—  Passage,  s'il  vous  plaît,  monseigneur! 

Et  Belair  sauta  sur  l'un  des  chevaux,  en  traî- 
nant après  lui  AntointUe,  qu'il  plaça  devant  lui. 
•  —  Je  te  suivrai;  tu  es  perdu!  dit  M.  de 
Louvois. 

—  Vous  faites  bien  de  me  le  dire,  monsei- 
gneur, répliqua  Belair;  c'est  juste;  il  ne  faut  pas 
que  vous  me  suiviez  ! 

Et  d'un  coup  de  pistolet  il  cassa  la  tête  du  se- 
cond cheval  qui  tomba  lourdement. 

Alors,  il  piqua,  et  disparut  dans  la  fumée,  tan- 
dis que  M.  de  Louvois,  se  rongeant  les  poings, 
secouait  en  vain  du  pied  la  Goberge  qui  essayait, 
en  gémissant,  de  fermer  sa  blessure  avec  un 
mouchoir. 


11. 


VII 


LB  CHATEAU  DE    LAVE&XflE. 


Il  faisait  un  temps  incertain,  tiède.  Le  soleil 
n'avait  pas  réussi  à  percer  les  nuages,  et  sous  la 
voûte  opaque  du  ciel  la  chaleur  seule  descendait 
avec  peu  de  lumière. 

Madame  de  Lavernie  était  assise  sur  des  cous- 
sins à  la  porte  même  de  sa  grande  salle,  dont  les 
degrés  conduisaient  au  parterre.  Autour  d'elle 
fleurissaient,  dans  de  larges  caisses,  des  chèvre- 
feuilles et  des  clématites  qui  s'en  allaient,  char- 
gés de  parfums,  gagner  les  balcons  du  premier 
étage. 

Le  château  de  Lavernie  se  composait  d'un  rez- 
de-chaussée  monté  sur  perron,  d'un  étage  à  neuf 
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fenêtres  et  d'une  toiture  aiguë  qui  écrasait  le 
bâtiment  tout  en  s'ëlançant  vers  les  nuages  avec 
élégance.  Ces  vastes  toits  du  xv"  siècle  ne  ressem- 
blent-ils pas  à  la  prière?  Ils  ont  l'air  de  dire  : 
Tout  pour  le  ciel. 

Cette  maison,  bâtie  en  briques  et  en  pierres, 
toute  noire  et  majestueuse  en  haut,  toute  riante 
et  fleurie  en  bas,  s'élevait  à  l'ombre  d'un  coteau 
en  fer  à  cheval,  dont  les  deux  bras  tapissés  de 
forêts  l'étreignaient  mollement  et  la  berçaient  à 
l'abri  des  vents  du  nord  et  de  l'ouest.  Elle  n'a- 
vait pas  d'orgueil,  et  plus  d'un  voyageur  avait 
traversé  la  vallée  sans  même  soupçonner  une 
habitation  parmi  les  peupliers  et  les  hêtres  sé- 
culaires. 

La  route  passait  au  bas  de  ce  coteau ,  et  de  la 
route  à  la  grille  du  château ,  huit  rangées  de 
marronniers  formaient  une  quadruple  avenue 
destinée  bien  plus  à  masquer  la  façade  de  la  mai- 
son qu'à  l'encadrer  pour  la  faire  valoir. 

Une  petite  rivière  bordée  de  saules  nains  du 
côté  de  l'avenue,  mais  encaissée  par  un  rempart 
de  briques  du  château,  apportait  le  mouvement, 
la  fraîcheur  et  le  doux  murmure  de  ses  eaux 
blanches.  Elle  passait  humblement  sous  un  petiJ 
pont  de  pierre  en  deçà  duquel  était  la  grille  aux 
armes  de  Lavernie.  Sur  cette  face,  les  fenêtres 
étaient  fermées  de  rideaux  et  toujours  dé- 
sertes. 


I 
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Depuis  la  mort  de  M.  de  Lavernie,  toute  la 
vie  du  château  s'était  retirée  h  la  façade  inté- 
rieure. Les  appartements  de  la  comtesse  avaient 
vue  sur  le  parterre,  au  sud-est,  et  le  soleil  les  ca- 
ressait du  matin  jusqu'au  soir.  Là,  soit  qu'elle 
fût  assise  près  de  la  fenêtre  au  premier  étage, 
soit  qu'en  bas,  dans  sa  grande  salle,  elle  donnât 
ses  ordres  ou  surveillât  ses  gens,  madame  de  La- 
vernie avait  pour  perspective  unique  le  rond- 
point  d'une  forêt  de  platanes  et  de  marronniers, 
voûte  noire  et  profonde  sous  laquelle  on  entre- 
voyait la  rivière  éclairée  furtivement  par  une 
déchirure  des  feuillages;  et  au  delà  de  cette 
forêt  et  de  ces  eaux  mélancoliques,  rien  à  l'hori- 
zon ;  et  du  château  à  ce  rond-point,  un  vaste 
quadrilatère  aux  dessins  réguliers,  des  rosaces, 
des  losanges,  des  ovales  de  fleurs  ;  un  bassin  de 
pierre  avec  un  jet  d'eau,  le  tout  inondé  de  lu- 
mière, d'air  libre  et  butiné  incessamment  par 
foutes  les  abeilles  et  tous  les  papillons  de  la  con- 
trée, sans  compter  que  quatre  cerisiers  gigantes- 
ques, plantés  aux  quatre  coins  de  ce  parterre, 
attiraient  là  les  loriots,  les  pinsons,  les  bou- 
vreuils; parasites  bavards,  que  regardaient  en 
j»itié  un  cordon  de  noires  hirondelles  abritées 
^ous  l'entablement  de  l'immense  toiture. 

C'est  dans  ce  petit  domaine,  d'une  cinquan- 
taine d'arpents  au  plus,  bien  clos  de  haies  vives 
et  de  ruisseaux,  que  madame  de  Lavernie  avait 
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passé  les  deux  tiers  de  sa  vie.  Cest  là  qu'était  ne 
Gérard.  C'est  là  que  le  défunt  comte  de  Lavernie, 
le  compagnon  d'armes  de  Catinal,  regrettait  de 
ne  pas  rendre  le  dernier  soupir,  alors  que  blessé 
mortellement,  sur  un  glacis  à  Maestricht,  il  expira 
en  disant  :  «  0  ma  pauvre  femme!  ô  notre 
maison!  » 

C'est  là  enfin  que  la  comtesse,  adossée  au 
chambranle  de  la  porte,  une  main  dans  les 
chèvrefeuilles,  l'autre  sur  son  cœur,  regardait 
comme  toujours  son  parterre  lumineux,  sa  forêt 
sombre,  touchant  emblème  dune  vie  qui  s'ef- 
face et  qui  donne,  pour  le  présent,  du  soleil  ; 
pour  l'avenir,  un  horizon  de  froid  et  de  té- 
nèbres. 

Madame  de  Lavernie  n'avait  pas  cinquante  ans. 
Ses  cheveux  s'argentaient  à  peine.  Son  œil  était 
encore  doux  et  pur  comme  autrefois  :  autrefois 
rieuse,  ardente  et  vive,  la  comtesse  s'était  vue 
frappée  par  deux  malheurs  qui  lui  avaient  re- 
froidi le  cœur  et  l'esprit. 

Depuis  la  mort  de  son  mari,  nul  ne  se  souve- 
nait de  l'avoir  entendue  rire.  Depuis  la  mort  d'> 
l'un  de  ses  fils,  elle  n'avait  plus  même  soun 
C'était  la  majesté  dans  la  douleur,  la  grâce  du 
corps  sans  l'expression  des  traits,  et  sa  voix  avait 
pris  toutes  les  nuances  que  la  physionomie  iv 
savait  plus  rendre.  Fille  d'une  riche  maison,  et 
fille  unique,  comme  elle  avait  épousé  M.  de  La- 


—  iùli  — 

vernie  maigre  sa  famille,  comme  elle  avait  senti 
que  cette  famille  triompliait  de  la  mort  préma- 
fiirée  du  comte  et  l'appelait  un  châtiment  de 
Dieu,  la  comtesse  s'était  impose  de  dédaigner  la 
compassion  d'autrui  ;  elle  s'était  fait  un  visage 
de  marbre,  mais  malheureusement  son  cœur 
était  resté  vivant,  son  cœur  avait  tout  souffert,  et, 
dans  chaque  battement,  la  comtesse  trouvant  une 
douleur,  avait  pris  l'habitude  d'y  appuyer  la 
main  pour  l'empêcher  de  battre  trop  fort. 

Assise  comme  elle  était  ce  jour-là,  le  26  août, 
elle  pouvait  apercevoir  sur  l'un  des  cerisiers  du 
parterre  un  petit  homme  gros  et  court,  à  la  face 
pleine  et  rose,  aux  habits  bruns,  qui  s'était  per- 
ché sur  une  branche  fourchue,  un  panier  au 
bras,  et  déposait  avec  les  plus  grandes  précau- 
tions, dans  ce  panier  garni  de  feuilles,  des  ceri- 
ses qu'il  cueillait  à  l'extrémité  des  plus  hautes 
branches.  Ce  petit  homme,  le  nez  en  l'air,  se 
trouvait  fort  loin  d'une  échelle  dont  il  s'était 
servi  d'abord.  L'ardeur  de  la  cueillette  l'avait 
conduit  jusqu'en  haut  de  l'arbre  dans  les  pana- 
ches mouvants,  où  les  grappes  de  fruits  sont  le 
plus  séduisantes,  et  que  les  oiseaux  n'osent  pas 
attaquer,  parce  qu'ils  sont  là  trop  découverts  et 
trop  balancés  par  le  vent. 

La  comtesse,  qui  n'avait  rien  trouvé  d'extra- 
ordinaire à  cette  manœuvre  du  petit  homme 
tant  qu'il  s'était  tenu  dans  les  branches  propor- 
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tionnées  à  sa  corpulence,  poussa  un  cri  dès 
qu'elle  le  vit,  oiseau  gigantesque,  faire  plier  ces 
branches  menues. 

—  Oh!  mon  Dieu!  Mais  ce  pauvre  abbé  va  se 
rompre  le  cou,  dit-elle.  Jaspin!  est-ce  que  vous 
êtes  fou?  Jaspin!... 

Jaspin  n'entendait  pas;  la  comtesse  avait  si 
peu  de  voix,  le  cerisier  était  si  loin  d'elle  !  Mais 
auprès  de  Jaspin,  au  bas  de  l'arbre,  élait couché, 
le  nez  entre  ses  deux  pattes  de  devant,  un  petit 
chien  noir  et  blanc  à  longues  soies,  à  longues 
oreilles,  avec  des  feux  bruns  aux  sourcils,  épa- 
gneul  charmant  croisé  des  Charles'dogs  d'Angle- 
terre, un  animal  que  la  Providence  avait  doué 
d'intelligence,  de  grâce,  de  courage  et  de  bonté, 
trop  de  qualités  pour  un  homme. 

Le  chien  entendit  ce  que  l'abbé  n'entendait 
point.  II  se  leva  et  regarda  de  loin  sa  maîtresse 
pour  l'interroger  et  la  comprendre. 

Elle,  en  ce  moment,  suppléait  à  la  voix  par  lo 
geste,  et  appelait  Fabbé  par  des  signes  réitér*-. 
Le  chien  mit  ses  deux  pattes  blanches  sur  le 
premier  bâton  de  l'échelle  et  aboya  vers  l'abbé; 
celui-ci  ne  tourna  pas  même  la  tétc  et  dit  au 
chien  : 

—  Oui,  Amour,  oui,  tu  auras  des  cerises  ;  soi:^ 
tranquille,  petit  Amour. 

Et  il  jeta  en  bas  un  bouquet  de  fruits  bien 
mûrs,  bien  noirs,  mais  entamés  par  les  oiseaux 
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et  les  mouches.  Amour,  c'était  le  nom  du  chien, 
ne  se  trouva  pas  satisfiut,  bien  au  contraire  : 
irrité  d'avoir  été  si  mal  compris,  il  grimpa  du 
premier  bâton  sur  le  second  et  se  remit  à  aboyer 
avec  colère. 

—  Ah  çà!  mais,  continua  l'abbé  toujours  cueil- 
lant, est-ce  que  tu  crois  que  je  vole  les  cerises  ? 
Est-ce  que  je  n*ai  plus  le  droit  de  monter  dans 
les  arbres  ?  Est-ce  que  tu  es  le  maître  de  la  mai- 
son, Amour? 

Le  chien  répondit  par  un  grognement  qui 
signifiait  tout  ce  qu'un  animal  peut  dire  quand  il 
méprise  quelqu'un. 

La  comtesse  n'y  put  tenir  plus  longtemps. 
Elle  vint  en  aide  à  son  chien.  Traversant  le  par- 
terre elle  accourut  au  cerisier  :  Amour  cessa 
d'aboyer  et  lui  lécha  les  mains,  puis  se  recoucha 
dans  le  sable. 

—  Vous  n'entendez  donc  point,  l'abbé?  dit 
madame  de  Lavernie.  Vous  me  faites  mourir  de 
frayeur.  Faut-il  que  vous  soyez  gourmand  pour 
vous  exposer  ainsi  à  propos  de  quatre  cerises 
dont  les  oiseaux  ne  veulent  plus!  Descendez,  vous 
savez  bien  qu'on  ne  cueille  jamais  ces  cerisiers-là. 

—  Oh  !  madame,  gourmand  1  moi  !  dit  Jaspin 
en  essayant  de  poser  son  pied  plus  bas.  Je  ne  re- 
trouve plus  mon  échelle. 

—  Vous  en  êtes  à  une  lieue;  prenez  garde,  la 
branche  craque. 

1.  12 
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—  Madame,  je  suis  léger  comme  une  plume. 
Il  n'acheva  pas  ces  mots,  le  cerisier  se  fendit  ; 

par  bonheur  Jaspin  se  tenait  suspendu  en  l'air  : 
la  comtesse  poussa  un  cri. 

Amour  se  releva  pour  crier  à  Jaspin  tout  ce 
qu'il  pensait  de  sa  conduite.  L'abbé  finit  par 
trouver  un  point  d'appui  et  regagna  son  échelle; 
il  mit  enfin  pied  h  terre  avec  un  plein  panier  de 
magnifiques  cerises  qu'il  offrit  Iriomplialement  à 
la  comtesse. 

—  Vous  voilà  bien  avancé,  Jaspin,  dit  ma- 
dame de  Lavernie,  et  c'est  une  belle  besogne. 
Jamais  je  ne  mange  de  fruits  ,  vous  le  savez 
bien. 

L'abbé,  sans  rien  perdre  des  grâces  de  son  sou- 
rire qui  s'épanouissait  sur  la  plus  honnête  figui'e 
du  monde,  alla  jusqu'au  bassin,  dans  lequel  plon- 
geait un  autre  panier  bien  ferme.  Il  souleva  ce 
panier,  d'où  s'échappait  un  bruit  de  frétillements 
et  de  soubresauts  bizarres. 

—  Qu'y  a-t-il  là  dedans  ,  mon  Dieu?  demanda 
madame  de  Lavernie. 

Jaspin  souleva  le  couvercle  d'osier  avec  des 
précautions  infinies,  et  fit  voir  à  la  comtesse 
trois  énormes  poissons  aux  nageoires  rouges,  à 
l'échiné  noire,  au  ventre  blanc,  qui  roulaient  de 
gros  yeux  furieux  et  humaient  largement  la 
fraîcheur. 

—  Du  poisson!  Eh  bien,  après,  l'abbé?  Von 
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avez  bien  que  je  ne  mange  pas  plus  de  poisson 
d'eau  douce  que  de  eerises. 

—  C'est  égal,  dit-il,  voilà  une  matinée  bien 
employée;  j'ai  eu  deux  idées...  Ah!  ah!  moi  qui 
n'en  ai  jamais,  à  ce  qu'on  dit.  Que  penses-tu  de 
cela,  Amour? 

Amour  était  venu,  en  effet,  examiner  avec 
inquiétude  ces  animaux  si  remuants  et  les 
flairait  avec  un  dédain  superbe.  Interpellé 
par  Jospin  sur  la  valeur  de  ses  idées,  il  le  re- 
garda fixement  et  lui  tourna  le  dos.  Si  les  chiens 
avaient  le  sourire.  Amour  eût  ri  au  nez  de 
Jaspin. 

—  Et  quelles  idées,  mon  cher  Jaspin?  dit  la 
comtesse  aussi  incrédule  qu'Amour,  mais  avec 
plus  de  formes, 

Jaspin  montra  ses  deux  paniers. 

—  Madame,  dit-il,  le  meunier  a  levé  hier  ses 
vannes  pendant  trois  heures.  J'étais  au  bord  de 
l'eau,  et  je  mangeais  des  cerises...  non,  des  pe- 
tites prunes.  Je  mange  toujours  celles  qui  sont 
gâtées,  mais  quelquefois  elles  le  sont  trop,  et  je 
les  jette.  J'en  jetai  donc  dans  l'eau  deux  ou  trois. 
D'ordinaire,  elles  surnagent,  et  je  m'amuse  à  les 
voir  suivre  le  fil  de  l'eau  en  tournoyant  jusqu'à 
l'écluse  où  elles  s'engouffrent.  Eh  bien,  hier,  je 
les  voyais  disparaître  à  mesure  que  je  les  jetais. 
C'est  cela  qui  me  fit  venir  une  idée,  ma  première: 
ces  prunes-là,  me  dis-je,  sont  avalées  par  des 
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poissons ,  et  quels  poissons  ?  Des  carpes?  Elles  ne 
sont  jamais  si  près  des  vannes  ;  elles  aiment 
l'eau  tranquille  et  la  vase.  Des  brochets  ?  Ils  ne 
mangent  que  du  vif  ou  de  la  chair.  Des  tanches? 
Elles  ont  le  museau  trop  étroit.  Des  perches?... 

—  Mon  cher  abbé,  au  lieu  de  me  dire  quels 
sont  les  poissons  qui  n'ont  pas  mangé  vos  pru- 
nes, dites-moi  tout  de  suite  ceux  qui  ont 
mordu. 

—  Des  chevannes,  madame!  qu'on  appelle  ici 
des  meuniers,  une  espèce  rare  chez  nous,  des 
poissons  d'eau  courante  qui  se  vendent  admira- 
blement bien.  Alors,  je  me  suis  monté  une  bonne 
ligne,  avec  un  hameçon  n"  i ,  j'ai  coupé  un  scion 
dctroëne,et  je  suis  venu  cueillir  des  cerises  pour 
amorcer. 

—  Parce  que  vos  chevannes  aiment  les  pru- 
nes? 

—  Oh!  madame,  la  prune  a  un  trop  gros 
noyau  qui  générait  le  jeu  de  l'hameçon  ;  j'ai 
donc  amorce  avec  des  cerises,  et,  voyez,  j'ai  pris 
trois  monstres,  des  chevannes  de  vingt-quatre 
sous  la  pièce,  tout  au  moins. 

—  Ah  çn!  dit  la  comtesse,  voilà  deux  fois  que 
vous  me  parlez  du  prix  de  ces  poissons,  est-ce 
que  par  hasard  vous  les  voulez  vendre? 

—  Précisément,  madame  la  comtesse,  et  mes 
cerises  aussi. 

—  Comment,  l'abbé,  vous  faites  votre  bourse? 
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Le  visage  du  brave  homme  ne  s'assombrit  pas 
à  ce  reproche. 

—  Pas  la  mienne,  dit-il  en  souriant. 

—  La  mienne  donc,  ou  celle  de  Gérard,  car 
vous  n'aimez  guère  que  ces  trois  personnes-là, 
vous,  moi  et  lui.  J'oubliais  Amour,  à  qui  vous 
voulez  peut-être  constituer  des  rentes  de  gim- 
blettes. 

—  Non,  madame,  non.  Je  fais  la  bourse  de 
madame  de  Maintenon. 

Madame  de  Lavernie  fit  un  geste  de  surprise, 
et  chercha  vivement  le  regard  de  l'abbé,  qui  pa- 
rut donner  toute  son  attention  aux  cerises  et 
aux  che vannes. 

—  La  bourse  de  madame  de  Maintenon!  ré- 
péta la  comtesse. 

—  N'avez-vous  pas  le  portrait  de  cette  dame 
au  salon?  dit  Jaspin. 

—  Oui,  certes.  Eh  bien? 

—  Ce  portrait,  n'y  tenez-vous  pas  beaucoup? 

—  Assurément ,  madame  de  Maintenon  fut 
une  de  mes  amies  les  plus  tendres  avant  mon 
mariage,  et  le  portrait  est  une  des  meilleures 
toiles  de  Pierre  Mignard.  Mais  quel  rapport 
voyez-vous  entre  madame  de  Maintenon  et  les 
chevannes  que  vous  péchez  à  la  ligne,  entre  vos 
cerises  et  le  portrait  que  nous  avons? 

—  Madame,  dit  Jaspin  en  prenant  un  air  so- 
lennel, le  cadre  de  ce  portrait  n'est  plus  doré; 

12. 
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les  sculptures  en  sont  éraillées  ;  tout  cela  n'est 
pas  digne  d'une  pareille  dame... 

—  Eh  !  répliqua  mélancoliquement  madame 
de  Lavernie,  pour  moi ,  cette  peinture  n'est 
qu'un  souvenir  effacé  comme  l'amitié  de  celle  qui 
m'en  fit  présent,  vieilli  comme  elle  et  moi  nous 
le  sommes.  Un  portrait  d'amie  qui  n'est  plus 
une  amie,  que  représente-t-il,  abbé  ?  Une  jeune 
et  belle  femme,  madame  Scarron,  la  perle  qui 
brillait  au  milieu  de  tant  d'autres,  à  l'hôtel  d'Al- 
bret,  chez  mon  grand-oncle,  au  temps  où  j'étais 
jeune  aussi,  au  temps  où  M.  de  Lavernie  vivait 
et  m'aimait.  Oh!  mon  pauvre  Jaspin,  couleurs 
passées,  visages  ridés ,  amitiés  dénouées  par 
l'oubli!  Tout  cela,  comme  le  cadre,  a  perdu  sa 
dorure. 

—  Et  moi,  madame,  répliqua  Jaspin,  j'ai  dit 
que  j'achèterais  un  cadre  pour  le  portrait  de 
cette  dame,  et  je  l'achèterai. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  quel  intérêt  vous 
prenez  à  une  peinture  que  jamais  vous  ne  regar- 
dez, ce  me  semble? 

—  D'abord,  madame,  c'est  un  bel  ouvrage, 
une  belle  tête,  une  tête  de  reine,  k  ce  que  disait 
avant  son  départ  M.  Gérard. 

—  Ah  !  Gérard  disait  cela  ? 

—  Il  le  disait,  et  il  ne  savait  pas  si  bien 
dire. 

—  Comment  cela,  Jaspin? 
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L'abbé  s'approcha  de  la  comtesse,  et  lui  dit  à 
l'oreille  : 

—  Madame  de  Maintenon  est  reine  de  France. 

—  Etes-vous  fou?  s'écria  madame  de  Lavernie 
en  reculant  stupéfaite. 

—  Reine,  non  déclarée  encore,  mais  cela  ne 
lardera  guère.  Sa  Majesté  a  épousé  madame  de 
Maintenon,  c'est  un  fait;  eh  bien,  le  mariage  va 
être  publié. 

—  De  qui  tenez-vous  cette  nouvelle  ? 

—  Madame  la  comtesse,  ne  m'interrogez  pas, 
c'est  un  secret. 

—  Un  secret  que  vous  ne  m'auriez  pas  confié  ? 
dit  la  comtesse  en  souriant.  C'est  impossible.  Il 
faut  donc  qu'il  ne  date  pas  de  bien  loin. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas  capable  de  gar- 
der un  secret  longtemps?  répliqua  le  bonhomme 
avec  une  douce  finesse  et  un  regard  plein  de 
mélancolie. 

—  Pour  moi,  non. 

—  0ht  madame  î  murmura  Jaspin  qui ,  pour 
étouffer  un  soupir,  fut  contraint  de  se  re- 
tourner. 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  un  secret  de  confes- 
sion, poursuivit  la  comtesse. 

—  Justement,  c'en  est  un. 

—  Bon  !  vous  n'avez  confessé  personne  depuis 
huit  jours;  personne,  du  moins,  qui  sache  les 
^ccrets  de  l'État... 
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L'abbé  hocha  la  tête. 

—  Je  me  trompe,  dit  la  comtesse ,  vous  avez 
confessé  hier  en  le  mariant  dans  ma  chapelle, 
votre  filleul  Desbuttes,  le  commis  aux  aides, 
l'ancien  valet  de  chambre  de  monseigneur  l'ar- 
chevêque de  Paris  ;  vous  avez  confessé  aussi  sa 
jolie  petite  femme  Violette,  mais  elle  pleurait 
trop  fort  en  se  mariant,  la  pauvre  fille,  pour  que 
je  la  croie  une  grande  politique.  Desbuttes  vous 
aura  confessé  qu'il  a  un  peu  volé  M.  de  Harla} , 
son  dernier  maître,  qu'il  volera  beaucoup  le  roi 
dans  les  vivres  de  l'armée  de  Flandre  où  M.  de 
Louvois  l'envoie.  Violette  vous  aura  confessé 
qu'elle  aime  ou  a  aimé  plus  que  son  mari... 

—  Madame,  interrompit  l'abbé,  Violette  Gi- 
bert  est  une  honnête  fille  qui  n'épouse  Desbul- 
tes  que  parce  qu'il  fait  une  pension  à  son  père 
invalide  et  aveugle. 

—  Précisément;  elle  est  trop  honnête,  et  Des- 
buttes ne  l'est  pas  assez,  pour  qu'on  leur  ait 
confié  les  secrets  du  roi  et  de  madame  de  Main- 
tenon.  Les  voilà  mariés  par  vous;  je  souhaite 
que  vous  leur  portiez  bonheur.  Mais  revenons  à 
cet  autre  mariage  un  peu  plus  important,  je 
crois.  Ce  n'est  qu'un  bruit?  rien  n'est  positif? 

—  Consommé,  madame,  consommé  !  Le  roi 
est  ravi  ;  madame  de  Maintciion  rayonne,  et 
M.  de  Louvois  est  tellement  furieux  qu'il  a  dis- 
paru, et  qu'on  ne  sait  pas  où  le  désespoir  peut 


—  145  — 

l'avoir  conduit.  Or,  voici  mon  avis  a  moi  sur 
toutes  CCS  affîiircs  :  Si  madame  de  Maintcnon  est 
reine  de  France,  comme  elle  a  été  beaucoup  vo- 
tre amie,  il  serait  possible  qu'elle  s'en  souvînt 
un  peu. 
Madame  de  Lavernie  secoua  la  tête. 

—  Excusez-moi,  madame,  il  me  semblait  avoir 
ouï  dire  que  vous  aviez  reçu  d'elle  une  lettre  en 
même  temps  que  ce  portrait? 

—  A  la  mort  de  mon  fils,  oui,  voilà  dix-sept 
ans.  C'est  tout. 

—  Eh  bien  !  c'est  assez  ;  l'amitié  d'une  reine 
de  France  vaut  quelque  chose. 

—  Pour  moi  ? 

—  Sinon  pour  vous,  du  moins  pour  votre  fils. 
M.  Gérard  est  au  service;  on  n'avance  pas  aujour- 
d'hui sans  protection,  et  la  protection  de  la  reine 
peut  faire  un  maréchal  de  France.  Ah!  mais 
songez  y!  Voilà  pourquoi  j'ai  péché  ce  matin 
des  chevannes  et  cueilli  des  cerises  que  je  ven- 
drai six  livres.  J'amasserai  de  la  sorte  huit  pis- 
toles  que  coûtera  un  beau  cadre  neuf,  et  quand 
on  a  chez  soi  le  portrait  de  la  reine  donné  par  la 
reine...  avec  une  lettre  de  la  reine  ,  si  l'on  n'ar- 
rive pas  à  quelque  chose,  il  faut  avoir  du  mal- 
heur, Cristol! 

Cristol  était  le  grand  juron  de  l'abbé.  Toute 
colère  et  toute  joie,  tout  embarras  et  tout  triom- 
phe se  ponctuaient  chez  lui  par  celte  ingénieuse 
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et  sonore  exclamatioiî.  Il  dit  et  sortit  pour 
l'heure  de  la  messe. 

Madame  de  Lavernie  n'écoutait  pas.  Elle  s'était 
absorbée  tout  entière  dans  une  rêverie  profonde. 
Elle  rentra  seule  au  salon  et  vint  s'arrêter  devant 
le  portrait  qui  avait  donné  lieu  à  tant  de  com- 
mentaires. 

Ce  noble  visage,  pensif  et  enjoué  à  la  fois,  sou- 
riant dans  son  vieux  cadre,  emplissait  l'âme  de 
lumière  et  de  grandes  idées.  Madame  de  Laver- 
nie, dans  l'auréole  de  la  coiffure,  chercha  la 
place  d'une  couronne. 

—  Oh!  dit  elle  tout  bas,  Françoise  d'Aubigné, 
femme  Scarron,  veuve  Scarron,  gouvernante 
d'un  enfant  royal,  amie  et  maîtresse  du  roi,  mar- 
quise de  Maintenon,  reine  de  France,  tu  ne  me 
donneras  plus  d'inquiétudes  désormais.  Jouis  en 
paix  de  ta  gloire,  sois  heureuse  !  si  heureuse, 
que  ta  mémoire  rejette  tous  les  jours  passés. 
Reine  de  France,  Dieu  te  donne  santé,  puis- 
sance, longue  vie,  pourvu  que  je  garde  Gérard  ! 

Et,  sur  ces  mystérieuses  paroles,  la  comtesse 
demeura  debout,  l'œil  avidement  plongé  dans 
les  traits  de  cette  peinture,  à  laquelle,  ainsi 
qu'à  une  idole,  s'adressait  la  plus  fervente  des 
prières. 

Elle  entendait  la  petite  cloche  de  la  chapelle 
que  sonnait  l'abbé  Jaspin,  et  se  préparait  à  tra- 
verser le  parterre    pour   assister  à  la  messe, 
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quand  tout  à  coup  un  cheval  emporté,  sanglant, 
se  précipita  sur  le  pont  de  la  petite  rivière,  et 
pénétra  dans  la  cour  du  château  où  il  tomba 
expirant  dès  que  son  cavalier  lui  eut  abandonné 
les  étriers  et  les  rênes. 


VIII 


LA  COLÈRE   DE   LOUVOIS. 


La  comtesse  entendit  le  pas  précipité  d'un 
homme  dans  son  vestibule.  Elle  n'eut  pas  le 
temps  de  s'écrier,  que  déjà  cet  homme,  pâle, 
tremblant,  accourait  à  elle  avec  tous  les  signes 
de  la  plus  terrible  émotion. 

—  Madame  de  Lavernie?  dit-il  en  balbutiant, 
car  il  n'avait  plus  ni  pouls  ni  haleine. 

—  C'est  moi. 

—  Votre  fils,  M.  Gérard  de  Lavernie,  vous 
a  écrit  qu'il  aimait  une  jeune  fille  ? 

—  Oui. 

—  Pensionnaire  aux  Filles  bleues. 

—  Oui. 
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—  Je  vous  amène  cette  jeune  fille  qu*on  vou- 
lait enlever  à  votre  fils. 

—  Mais... 

—  Mademoiselle  Antoinette,  venez  demander 
à  madame  ses  bontés  et  sa  protection. 

Et  Belair  attira  vivement  à  lui  la  religieuse 
qui  frissonnait,  se  cachait  le  visage,  et  cherchait 
un  appui  pour  ne  pas  tomber  sur  le  parquet. 

—  Monsieur  !  s'écria  madame  de  Lavernie , 
parlez  donc,  vous  me  faites  mourir. 

—  Madame,  c'est  que  j'étouffe.  Mais  voici  en 
deux  mots  :  Votre  fils,  retenu  à  l'armée  de  Ca- 
tinat,  m'a  demandé  de  vous  conduire  cette  jeune 
fille  :  dites  à  Gérard  que  j'ai  tenu  ma  parole. 

—  Où  allez-vous? 

—  Je  m'enfuis.  N'entendez-vous  pas  sur  la 
route^  au  loin,  le  galop  des  cavaliers  qui  me 
poursuivent? 

—  Que  veulent-ils  vous  faire? 

—  Me  tuer  au  plus,  m'emprisonner  au  moins. 

—  Pourquoi  ? 

—  Demandez-le  à  M.  Louvois,  répondit  Be- 
lair. 

Antoinette  écouta;  la  comtesse  écouta.  Une 
muette  terreur  pâlissait  ces  trois  visages.  11  était 
facile  en  effet  d'entendre  le  galop  lointain  de 
plusieurs  chevaux. 

—  Je  suis  entré,  dit  enfin  Belair,  c'est  bien  ; 
mais  indiquez-moi,  madame,  par  où  je  puis  soi  - 
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tir;  et,  si  vous  avez  un  bon  cheval,  veuillez  me 
le  prêter.  Je  tâcherai  de  ne  pas  vous  le  crever 
comme  les  autres. 

—  Fermez  la  grille  du  château  !  commanda  la 
comtesse  à  ses  gens,  qui  entouraient  avec  sur- 
prise le  cheval  expiré  dans  la  cour.  Vous,  mon- 
sieur, je  vous  cacherai  ici,  dit-elle  à  Belair  avec 
fermeté.  Sortir  de  la  maison,  ce  serait  vous  per- 
dre. 

—  Et  mademoiselle? 

—  Oh  !  mademoiselle!...  ainsi  que  me  Ta  écrit 
mon  fils  Gérard,  elle  n'a  pas  de  parents,  elle  n'a 
pas  de  Hens  sur  la  terre.  Mon  fils  me  l'a  recom- 
mandée. Elle  est  chez  moi  !  on  la  respectera  chez 
moi!... 

Belair  avec  doute  : 

—  N'y  comptez  pas  trop,  murmura-t-il. 

—  Allons  donc  !  répliqua  la  comtesse  avec 
la  confiance  d'une  âme  irréprochable,  on  me 
prendrait  mademoiselle  dans  ma  chambre  !  Ja- 
mais !  Quant  à  vous,  monsieur,  ne  perdez  pas  de 
temps  ;  entrez  dans  ce  couloir,  il  aboutit  à  un 
caveau  situé  sous  la  chapelle  ;  vous  serez  là  sous 
la  protection  de  Dieu,  à  Tabri  du  tombeau  de 
M.  le  comte  de  Lavemie. 

Elle  ouvrit  une  porte  pratiquée  en  pleine 
pierre  dans  le  vestibule,  fit  signe  à  Belair  de 
descendre  dans  le  caveau,  et  saisit  la  main 
d'Antoinette  qui  s'était  agenouillcc  devant  elle 
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comme    devant   la    reine   miséricordieuse    des 
cieux. 

Aussitôt  un  grand  bruit  de  chevaux  retentit 
dans  l'avenue.  Quatre  archers,  précédés  d'un 
cavalier  sans  armes ,  s'arrêtèrent  au  petit 
pont. 

—  Ouvrez!  cria  l'un  des  archers. 
Madame  de  Lavernie  ne  répondit  pas. 

—  Ouvrez  donc!  cria  encore  l'archer  qui  per- 
dait patience. 

Même  silence  dans  le  château. 

—  Annoncez  à  madame  de  Lavernie  M.  le 
marquis  de  Louvois,  dit  à  son  tour  la  voix  impé- 
rieuse du  cavalier  qui  avait  mis  pied  à  terre. 

—  Ouvrez!  dit  la  comtesse  à  ses  gens,  qui 
s'élancèrent  tous  vers  la  grille.  Mademoiselle  An- 
toinette, montez  au  premier  étage,  s'il  vous  plaît, 
et  ne  craignez  rien. 

On  ouvrit  la  grande  porte,  les  archers  demeu- 
rèrent à  la  grille,  M.  de  Louvois  entra  dans  le 
vestibule. 

Sur  le  seuil  de  la  salle,  il  trouva  la  comtesse 
qui  raccueillit  par  une  profonde  révérence  à  la- 
quelle M.  de  Louvois  répondit  aussi  cérémonieu- 
sement. Puis,  comme  s'il  eût  été  pressé  dVii  finir 
avec  les  formalités  : 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  mon  nom, 
madame,  et  si  loin  que  ce  pays  soit  de  Versailles, 
madame  la  comtesse  de  Lavernie,  veuve  et  mère 
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d'officiers,  ne  peut  ignorer  ce  que  signifie  mon 
nom  dans  l'armée. 

En  disant  ces  mots,  il  s'essuya  le  visage  que  la 
sueur  inondait,  et  il  chercha  des  yeux  un  fau- 
teuil comme  pour  reprocher  qu'on  ne  le  lui  eût 
pas  encore  offert. 

La  comtesse  comprit,  mais  ne  parut  pas  vou- 
loir traiter  en  ministre  celui  qui  venait  de  par- 
ler ainsi.  Elle  répliqua  tranquillement  : 

—  Monsieur,  personne  en  Europe  ne  peut 
ignorer  le  nom  de  Louvois  ;  mais  la  comtesse  de 
La  vernie  ne  saurait  deviner  pourquoi  M.  de 
Louvois  lui  fait  l'honneur  d'une  visite,  avec  une 
escorte  presque  menaçante. 

—  Mon  Dieu,  madame,  dit  brusquement  Lou- 
vofs,  je  vais  vous  expliquer  tout  cela  ;  mais  fai- 
tes-moi, je  vous  prie,  la  grâce  de  permettre  que 
je  m'assoie  ;  je  suis  très-gros  et  j'ai  beaucoup  fa- 
tigué. 

La  comtesse  roula  un  fauteuil  dans  lequel 
M.  de  Louvois  s'installa,  aussitôt  qu'il  eut  salué 
encore. 

—  Madame,  dit-il,  vous  avez  reçu  chez  vous 
deux  personnes  que  je  cherche. 

—  Deux  personnes?  demanda  la  comtesse  en 
tremblant,  mais  décidée  à  gagner  du  temps. 

—  Une  jeune  fille  et  un  jeune  homme,  celui- 
ci  enlevant  celle-là.  L'une  est  une  religieuse  que 
j'ai  dessein  de  reconduire  à  son  couvent,  l'autre 
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est  un  mauvais  sujet  que  je  veux  faire  pendre. 
La  comtesse   ne  répondit  pas. 

—  Je  connais  trop  bien  la  maison  de  Lavcrnie, 
continua  le  ministre,  pour  être  assuré  que  jamais 
on  n'y  protégera  les  malfaiteurs.  Voilà  pourquoi 
j'ai  demandé  qu'on  m'ouvrît  votre  porte,  ma- 
dame, bienheureux  d'avoir  eu  l'honneur  de  vous 
entretenir. 

Nouveau  salut,  que  le  ministre  fit  cette  fois  en 
se  soulevant  à  demi  sur  son  fauteuil. 

—  Des  malfaiteurs!  répliqua  seulement  la 
comtesse,  qu'ont-ils  fait? 

M.  de  Louvois  fronça  ses  noirs  sourcils  :  peu 
habitué  aux  longs  discours  et  aux  résistances,  il 
s'clonnait  de  n'avoir  pas  été  encore  obéi. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  déjà,  ma- 
dame, que  l'un  enlevait  l'autre.  J'ajouterai  que, 
pour  enlever  cette  religieuse,  le  malfaiteur  (il 
appuya  sur  ce  mot)  a  tué  un  homme. 

—  Je  ne  croyais  pas  que  la  demoiselle  dont 
vous  parlez  fût  religieuse,  répondit  madame  de 
Lavcrnie,  avec  une  voix  c^lmc  que  démentaient 
son  visage  pâle  et  l'alTreux  battement  de  son 
cœur. 

Le  marquis  de  Louvois  frappa  du  pied  le  par- 
quet. 

—  Je  l'ai  dit,  ajoula-t-il. 

—  Elle  eût  été  religieuse,  poursuivit  madame 
de  Lavernie,  si  ce  jeune  homme  ne  l'eût  pas  en- 
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levée.  On  n'est  religieuse  qu'à  condition  d'avoir 
fait  des  vœux. 

Le  marquis  regardant  la  comtesse  fixement 
avec  un  commencement  de  colère  : 

—  Je  ne  sais  pas,  madame,  interrompit-il, 
pourquoi  vous  me  dites  tout  cela.  Savez-vous 
mieux  que  moi,  par  hasard,  ce  que  je  viens  vous 
apprendre  ? 

—  Mieux  que  vous,  monsieur,  non,  peut-être, 
car,  en  effet,  vous  devez  en  savoir  plus  long  que 
moi  sur  ces  mystères,  mais... 

—  Ces  mystères!  Vous  vous  servez  de  mots 
étranges,  madame!  s'écria  Louvois.  Mystères  !  Où 
trouvez-vous  des  mystères  là  dedans,  je  vous 
prie?  Une  fille  est  au  couvent;  un  ravisseur 
l'enlève  et  tue  un  homme.  La  justice  du  roi  pour- 
suit ce  ravisseur  et  reprend  cette  fille.  Voilà,  ce 
me  semble,  qui  est  plus  clair  que  toute  chose  au 
monde. 

—  Vous  ne  me  disiez  pas,  monsieur,  que  vous 
agissiez  au  nom  du  roi,  répliqua  la  comtesse,  et 
que  le  ministre  de  la  guerre  est  grand  chancelier 
de  France...  Vous  pensez  bien  que  je  n'eusse 
pas  contesté  sa  qualité  de  justicier  à  monsieur 
votre  père,  par  exemple. 

—  Assez  de  subtilités ,  je  vous  prie ,  madame, 
dit  brutalement  Louvois  qui  secouait  sa  perru- 
que et  sa  politesse  tout  ensemble.  Je  ne  suis  pas 
venu  ici  pour  argumenter,  mais  pour  agir.  3Iinis- 
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tre  de  la  guerre  ou  procureur,  je  vous  demande 
la  fille  fugitive  et  le  larron  qui  l'a  enlevée.  Ren- 
dez-les et  recevez  mes  respectueux  compliments. 

Il  prononça  cette  phrase  courtoise  du  ton  qu'il 
eût  pris  pour  envoyer  un  grenadier  à  tous  les 
diables,  et  comme  c'était  l'ultimatum  de  sa  pen- 
sée, il  se  leva ,  croyant  n'avoir  plus ,  en  effet , 
qu'à  recevoir  les  deux  coupables  et  à  partir. 

La  comtesse  se  leva  aussi  et  répondit  : 

—  Le  jeune  homme  que  vous  cherchez,  mon- 
sieur, n'est  plus  au  château. 

—  Vous  l'avez  fait  fuir? 

—  Immédiatement. 

—  Je  le  retrouverai.  Mais  la  demoiselle...  vous 
ne  me  ferez  pas  croire  qu'après  cette  rude  course 
elle  ait  pu  s'enfuir  aussi...  D'ailleurs,  c'est  ici 
qu'on  la  voulait  cacher. 

—  Je  ne  vous  ferai  rien  croire  du  tout,  mon- 
sieur, dit  la  comtesse  outrée  de  l'impolitesse,  et 
la  jeune  fille  est  bien  réellement  chez  moi. 

—  J'attends,  madame,  que  vous  me  la  rendiez. 

—  Vous  auriez  tort  d'attendre,  monsieur,  car 
je  ne  vous  la  rendrai  pas. 

Louvois  stupéfait  laissa  tomber  ses  deux  bras 
à  ses  côtés.  Mais  bientôt  l'orage  éclata.  Les  vei- 
nes de  son  front  se  gonflèrent,  ses  yeux  lancè- 
rent des  feux  sinistres  ,  le  vent  de  la  colère 
secoua  ses  muscles,  que  l'on  vit  palpiter  et  tres- 
saillir. 
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—  J'ai  mal  entendu,  murmura-t-il  en  couvant 
d'un  sombre  regard  celte  femme  plus  tremblante 
que  lui,  mais  blanche  autant  qu'il  était  rouge. 
Vous  dites  que  vous  ne  rendrez  pas  mademoiselle 
de  Savières  à  M.  de  Louvois? 

La  comtesse  affirma  de  la  tête. 

—  Parce  que  votre  fils,  s'écria  Louvois,  aime 
cette  fille,  et  qu'il  a  chargé  son  ami  de  l'en- 
lever? 

—  Précisément,  dit  la  comtesse. 

—  Mais  à  qui  est-elle  donc,  cette  fille,  pour 
que  votre  fils  la  prenne? 

—  Il  la  prend  parce  qu'elle  n'est  à  personne, 
répliqua  la  comtesse;  sans  quoi,  le  comte  de  La- 
vernie  est  d'assez  bonne  maison,  il  est  un  assez 
honnête  homme,  il  a  trop  de  mérite  pour  que  sa 
mère,  si  cette  demoiselle  eût  eu  des  parents  ou 
uo  tuteur,  n'eût  pas  obtenu  mademoiselle  de 
Savières  pour  M.  Gérard  de  Lavernie. 

—  Jamais!  jamais!  s'écria  Louvois. 

—  Qu'en  savez-vous  ?  demanda  flegmatique- 
ment  la  comtesse  ;  êtes-vous  tuteur  ou  parent  de 
la  jeune  fille  ?  Dites-le,  pour  que  nous  vous  fas- 
sions notre  demande. 

Louvois,  qui  depuis  quelques  minutes  faisait 
d'héroïques  efforts  pour  dompter  sa  terrible  na- 
ture et  qui  avait  réussi,  se  remit  dans  le  fauteuil, 
et  baissant  le  ton  : 

—  Voyons,  dit-il,  madame  la  comtesse,  au 
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lieu  de  nous  emporter,  ce  qui  ne  mène  à  rien , 
raisonnons,  cela  mène  à  tout. 

II  desserra  sa  cravate  qui  l'étranglait,  s'éventa 
du  coin  de  son  mouchoir  et  reprit  avec  une  voix 
saccadée  : 

—  J'emmènerai  aujourd'hui  la  jeune  fille  que 
vous  avez  ici  ;  je  l'emmènerai  parce  que  vous 
n'avez  aucun  droit  de  la  retenir.  Vous  ne  la  gar- 
dez que  pour  plaire  à  votre  fils,  car  vous  tenez 
à  plaire  à  votre  fils,  n'est-ce  pas? 

—  Pardessus  tout  au  monde. 

—  Fort  bien.  Or,  je  ne  veux  pas  que  votre  fils 
épouse  cette  demoiselle.  J'ai  mes  raisons. 

—  Dites-les,  au  moins. 

—  Il  ne  me  plaît  pas,  repartit  Louvois  avc. 
hauteur,  et  je  trouve  indiscrète  votre  question. 
Madame,  vous  oubliez  trop  que  je  suis  ici,  moi, 
Louvois,  demandeur  en  mon  propre  nom  et  de- 
mandeur au  nom  du  roi.  Je  vous  répète  que  vo- 
tre fils  n'aura  pas  mademoiselle  de  Savières  : 
croyez-moi*  Quant  à  vous  acharner  à  la  garder 
pour  ne  point  désobliger  M.  de  Lavernie,  vous 
y  renoncerez.  Je  suis,  vous  l'avez  dit,  le  minis- 
tre de  la  guerre,  M.  de  Lavernie  est  officier  :  je 
le  retrouverai  j)artout,  et  j'ai  une  mémoire  im- 
placable. Je  pense  m'cxpliquer  sans  détours  : 
vous  comprenez  que  je  ne  me  suis  pas  dérange , 
que  je  n'ai  pas  fait  cent  cinquante  lieues  pour 
échouer  coulrc  le  mauoir  de  Lavernie  :  mes  vo- 
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Iont(^  sont  plus  solides  que  vos  grilles  ;  mademoi- 
selle Antoinette  en  mes  mains  c'est  la  fortune  de 
votre  fils  s'il  est  sage,  discret  et  circonspect,  et 
s'il  sert  bien  le  roi  :  c'est  sous -entendu  ;  made- 
moiselle Antoinette  refusée,  c'est  la  ruine  de  vo- 
tre famille,  c'est  l'inimitié  entre  vous  et  moi  : 
appréciez. 

—  Ah!  monsieur,  vous  menacez  une  femme, 
dit  la  comtesse  en  appuyant  ses  deux  mains  sur 
son  cœur,  vous  la  menacez  dans  son  fils  qu'elle 
aime  uniquement...  vous  parlez  ici  au  nom  du 
roi,  pour  lequel  mon  mari  est  mort,  pour  qui 
mon  fils  se  fait  tuer  en  ce  moment  peut-être!... 
Mais  si  le  roi  vous  entendait,  monsieur,  il  vous 
défendrait  d'insulter  chez  elle,  en  face  du  tom- 
beau de  son  mari,  une  femme  de  noblesse,  la 
veuve  d'un  fidèle  soldat!...  Monsieur,  n'abusez 
pas  de  votre  autorité  ;  les  plus  hauts  sommets 
sont  les  plus  tôt  frappés  de  la  foudre. 

Louvois  sourit  dédaigneusement.  Il  repoussa 
son  fauteuil,  et  s'approchant  de  la  comtesse, 
émue  jusqu'aux  larmes,  car  elle  était  à  bout  de 
ses  forces  : 

—  La  paix  ou  la  guerre?  dit-il  ;  un  protecteur 
ou  un  persécuteur  pour  votre  fils? 

La  comtesse  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 

—  Oh!  murmura-t-elle ,  Dieu  vous  punira 
d'avoir  ainsi  forcé  une  mère  à  sacrifier  le  bon- 
heur de  son  enfant  ! 
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—  Le  bonheur  ce  n'est  pas  l'amour  ridicule, 
dit  Louvois  d'un  air  sombre.  Ces  amours  cachés 
et  illicites  sont  la  source  de  tout  malheur.  Si 
votre  fils  perd  cette  fille,  il  en  trouvera  vingt 
autres.  S'il  a  Louvois  pour  ennemi,  où  trouvera- 
t-il  un  défenseur? 

A  ce  moment,  la  comtesse  éplorée  levait  les 
yeux  au  ciel.  Son  regard  rencontra  celui  du  por- 
trait à  qui  Louvois  tournait  le  dos.  Une  pensée 
soudaine,  une  sorte  d'éclair  qui  jaillit  du  cadre 
illumina  l'esprit  de  la  pauvre  femme. 

—  Un  défenseur  pour  Gérard!  s'écria-l-clle 
d'une  voix  inspirée  ;  oh  !  oui,  monsieur,  oui,  j'en 
ai  un  ! 

Et  son  bras  étendu  montrait  au  ministre  le 
portrait  qu'il  n'avait  pas  vu  encore. 

—  Madame  de  Maintcnon!  murmura-t-il. 

—  Mon  amie,  ma  vieille  amie,  la  compagne  de 
ma  jeunesse,  celle  dont  j'ai  tous  les  secrets,  et 
qui,  en  échange  d'un  dévouement  de  trente  an- 
nées, me  doit  au  moins  de  protéger  mon  fils. 

—  Vous  connaissez  madame  de  Maintcnon  ;'( 
ce  point?  dit  Louvois,  pâle  et  saisi  d'angoisse. 

—  N'est-ce  pas  que  vous  n^e  trouvez  moins 
abandonnée  que  tout  à  l'heure  ?  s'écria  la  com- 
tesse, à  qui  les  paroles  de  Jaspin  revinrent  en 
mémoire.  Madame  de  Maintcnon,  la  femme  de 
Louis  XIV,  ne  sera-t-clle  pas  un  contre-poids  à 
la  colère  de  M.  le  ministre  de  la  guerre? 
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—  Prenez  garde!  répondit  Louvois  dont  la  fu- 
reur s'allumait  à  ces  imprudentes  paroles,  prenez 
garde,  si  vous  aimez  votre  repos  et  votre  fils! 

—  Ah  !  je  ne  vous  crains  plus ,  continua  la 
comtesse  ivre  de  joie.  Menacez  tant  qu'il  vous 
plaira.  Fulminez,  éclatez  ;  la  foudre  dont  je  vous 
parlais  il  n'y  a  qu'un  moment ,  je  l'ai  trouvée , 
elle  est  dans  les  yeux  de  ce  portrait.  Elle  étein- 
dra en  se  jouant  toute  votre  artillerie  et  tous  vos 
tonnerres  !  Quoi  !  vous  êtes  venu  briser  le  cœur 
d'une  veuve,  d'une  mère,  d'une  femme  sans  ap- 
pui, et  vous  vous  révoltez  à  l'idée  que  Dieu  me 
vient  en  aide  î  Touchez  à  ma  maison  si  vous  vou- 
lez :  madame  de  Maintenon  est  là.  Persécutez 
M.  de  Lavernie,  l'officier  :  la  femme  du  roi  dé- 
fendra mon  fils  !  Aman  et  Esther  aux  prises  ! 
Nous  verrons  ! 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  faire  bouillonner 
en  Louvois  la  haine  et  la  vengeance.  Louvois  exé- 
crait madame  de  Maintenon  et  la  voulait  perdre; 
Louvois  s'était  jeté  aux  pieds  de  Louis  XIV, 
pour  le  supplier  de  ne  point  épouser  cette  femme. 
Qu'on  juge  de  l'efTet  que  produisirent  sur  cette 
àme  ulcérée  tant  de  menaces  faites  au  nom  de 
>^on  ennemie. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  répondit-il  avec  une 
explosion  de  rage,  nous  n'avons  plus  rien  à  mé- 
nager l'un  et  l'autre.  Ah!  vous  êtes  l'amie  de  ma- 
dame de  Maintenon  ;  ah  !  vous  vous  targuez  de 
i.  14 
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son  portrait  et  de  sa  protection;  ah!  vous  atta- 
quez Aman  sous  Tëgide  d'Ësther  :  on  connaît 
donc  les  tragédies  de  Saint-Cyr  en  ce  pays  de 
sauvages?  Eh  bien!  si  M.  Racine  est  un  grand 
poëte,  nous  tâcherons  qu'Aman  soit  un  grand 
ministre.  Pour  être  grand,  madame,  il  faut  com- 
mencer par  être  fort.  Essayons! 

Il  s'élança  vers  la  fenêtre  du  salon  qui  donnait 
sur  la  grille,  et  d'une  voix  retentissante,  avec 
un  geste  effrayant  de  volonté  : 

—  Archers  !  cria-t-il ,  à  moi  ! 

—  Que  prétendez-vous  faire?  dit  la  comtesse 
en  s'avançant  vers  lui. 

—  Vous  allez  le  savoir. 

Les  archers  entrèrent  dans  la  cour. 

—  Maintenant,  madame,  veuillez  remettre  en 
mes  mains  la  religieuse  fugitive  que  je  vous  de- 
mande au  nom  du  roi. 

—  Quoi  !  répliqua  la  comtesse  suffoquée  par 
la  douleur  et  incapable  de  se  soutenir,  vous  osez 
faire  entrer  des  archers  dans  ma  maison  ! 

—  Obéissez  !  dit  le  marquis  de  Louvois. 

—  Jamais  !  quand  vous  devriez  me  tuer  sur 
la  place. 

— Alors,  la  violence  vous  contraindra,  madame, 
et  il  ne  sera  pas  dit  qu'une  porte  de  château  soit 
restée  fermée  devant  un  ordre  du  roi,  quand  c'est 
moi  qui  le  donne.. 

—  Monsieur,  vous    passerez  sur  mon  corps 
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avant  d'arriver  à  celle  jeune  fille  !  s'écria  la  com- 
tesse dans  le  paroxysme  de  la  colère. 

—  Non,  madame,  vous  serez  respectée  comme 
si  vous  aviez  été  une  fidèle  et  obéissante  sujette 
de  Sa  Majesté.  Mais  ce  que  je  veux  s'accomplira. 

—  Je  me  défendrai.  A  moi  !  à  moi  ! 
Aussitôt  Ion  entendit  un  pas  rapide  dans  Tes- 

calier.  Jaspin  descendit  en  toute  hâte,  le  front 
perlé  de  sueur,  les  yeux  hagards,  les  mains  trem- 
blantes. Derrière  lui,  Antoinette,  aussi  pâle, 
mais  l'œil  brillant  d'énergie.  Ces  deux  personnes 
se  jetèrent  aux  côtés  de  la  comtesse,  Jaspin  lui 
saisit  la  main,  Antoinette  la  serra  dans  ses 
bras. 

—  Mademoiselle,  ditLouvois  qui  devint  livide 
en  apercevant  la  jeune  fille,  vous  voyez  ce 
qui  va  se  passer,  désobéirez-vous  à  ce  prix? 
souffrirez-vous  que  le  malheur  tombe  pour 
vous  sur  celle  maison  ?  Je  vous  somme  de  me 
suivre  ! 

—  Je  suis  prête  !  dit  Antoinette  en  le  fou- 
droyant d'un  regard  qu'il  ne  put  soutenir. 

Et  elle  se  dégagea  des  bras  de  madame  de  La- 
vernie,  après  l'avoir  tendrement  embrassée. 

—  Je  vous  défends,  s'écria  la  comtesse,  de 
quitter  cette  maison  ;  je  vous  le  défends  au  nom 
de  mon  fils,  qui  vous  a  envoyée  ici. 

—  Votre  fils,  répliqua  Louvois,  n'est  pas,  que 
je  sache,  le  maître  de  faire  ce  qu'il  veut  en 
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France.  Abrégeons!  mademoiselle,  je  vous  at- 
tends. 

Et  il  alla  vers  Antoinette,  dont  il  prit  la  main, 
pour  l'entraîner  vers  la  porte. 

La  comtesse,  à  cette  vue,  poussa  un  cri  déchi- 
rant :  on  eût  dit  que  son  cœur  venait  d'éclater  ; 
quelque  chose  comme  un  gémissement  sourd  s*é- 
chappa  de  sa  poitrine,  une  pâleur  de  cadavre  en- 
vahit ses  mains  et  son  visage,  ses  lèvres  violettes 
prirent  la  rigide  contraction  de  l'agonie. 

—  M.  de  Louvois,  vous  êtes  un  monstre  !  s'é- 
cria Jaspin  en  serrant  ses  petits  poings  potelés  : 
vous  avez  tué  madame  la  comtesse. 

Le  visage  de  Louvois  s'altéra  ;  l'arc  inflexible 
de  ses  sourcils  noirs  se  détendit  ;  on  vit  ses  yeux 
se  gonfler;  un  combat  violent  de  Forgueil  et  de 
la  honte  tortura  cette  âme  puissante.  Cependant 
il  triompha  de  son  émotion  et  continua  d'emme- 
ner Antoinette  en  murmurant  : 

—  Pourquoi  m'a-t-on  poussé  à  bout?... 

La  jeune  fille,  en  s'éloignant  presque  empor- 
tée, envoyait  les  derniers  baisers  à  sa  protectrice 
mourante.  Chez  la  comtesse,  le  regard  seul  vivait 
encore.  Toute  sa  tendresse,  toute  sa  vaillance,  toute 
son  âme  s'étiient  réfugiées  dans  le  regard  dont 
elle  accompagnait  la  jeune  fille,  tandis  que  le 
corps  glissait  insensiblement  des  bras  de  Jaspin 
éperdu  sur  le  parquet  du  salon. 

Au  secpurs!  au  secours!  cria  l'abbé  d'un( 
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\oix  lamentable,  madame  la  comtesse  se  meurt! 

M.  de  Louvois  venait  d'ouvrir  la  porte  et  ga- 
gnait le  palier. 

Aussitôt  du  vestibule  un  homme  se  précipita 
dans  la  salle  ;  ces  derniers  mots  avaient  frappé 
son  oreille. 

—  Ma  mère  I  s'écria  Gérard  de  Lavernie,  qui 
d'un  bond  courut  à  la  comtesse  et  la  souleva  dans 
ses  bras  vigoureux. 

—  Sauve-nous!  répliqua  la  mère. 

La  pauvre  femme  exhala  dans  un  soupir  de 
triomphe  toutes  les  forces  qui  lui  restaient.  Elle 
se  pendit  au  cou  de  Gérard,  s'y  cramponna  de 
ses  doigts  convulsifs,  essaya  un  baiser  qui  ex- 
pira dans  l'air,  et  resta  muette,  insensible  au  mi- 
lieu de  ses  femmes  accourues  pour  lui  donner 
leurs  soins. 

Gérard  se  releva,  vit,  à  la  porte,  Louvois  qui 
serrait  encore  la  main  d'Antoinette,  et  que  cette 
brusque  arrivée  avait  cloué  sur  le  seuil  comme 
l'éclair  d'un  châtiment  divin. 

Il  comprit  toute  la  scène  qui  venait  de  se  pas- 
ser et  marcha,  le  front  pâle,  l'œil  éblouissant , 
les  bras  croisés,  vers  le  marquis  de  Louvois  qui 
l'attendait  de  pied  ferme. 

—  C'est  M.  de  Louvois,  lui  glissa  Jaspin  à 
Toreille. 

—  Je  l'ai  bien  reconnu ,  répliqua  tout  haut 
Gérard,  et  je  voudrais  savoir  ce  que  vient  faire 

14. 
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chez  moi  M.  de  Louvois  :  pourquoi  il  enlève, 
malgré  elle,  la  jeune  fille  que  voici,  et  pourquoi 
je  trouve  ma  mère  expirante  ! 

—  Répondez-moi  vous-même,  dit  le  marquis 
avec  une  froide  hauteur;  et,  comme  vous  parlez 
à  votre  supérieur,  ôtez  votre  chapeau,  lieute- 
nant de  Lavernie. 

Gérard  se  découvrit  et  s'inclina. 

—  C'est  vrai,  dit-il  les  dents  serrées,  j'oubliais 
que  je  suis  chez  moi.  Je  m'en  souviendrai  tout  à 
l'heure. 

—  De  quel  droit  vous  trouvez-vous  ici? 
poursuivit  Louvois.  N'êtes-vous  point  un  déser- 
teur? L'armée  d'Italie  est-elle  revenue?  Où  est 
votre  congé  ? 

—  J'ai  mieux  que  mon  congé,  répondit  Gé- 
rard. M.  de  Catinat  m'a  chargé  d'aller  à  Valen- 
ciennes,  où  vous  lui  avez  commandé  de  vous 
adresser  ses  dépêches,  et  je  suis  sur  la  route  de 
Valenciennes. 

—  Vous  avez  un  message  pour  moi  et  vous 
vous  arrêtez  en  route,  et  vous  ne  me  l'avez  pas 
encore  remis  ?  dit  Louvois. 

—  Le  voici,  répliqua  Gérard,  en  tirant  de  son 
justaucorps  une  lettre  de  Catinat. 

C'était  la  relation  du  combat  de  StafTarde  , 
celte  victoire  brillante  et  décisive  qui  enlevait  le 
Piémont  au  duc  de  Savoie. 

Louvois,  impassible,  lut  sa  dépêche  au  milieu 
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du  silence  de  tous,  comme  sMI  eût  été  dans  son 
cabinet.  Il  lut  avec  l'attention  imperturbable, 
avide,  de  l'homme  d'affaires,  et  quand  il  eut 
terminé  : 

—  M.  de  Catinat  prétend  que  vous  avez  rendu 
au  roi  les  plus  grands  services ,  dit-il  ;  malheu- 
reusement pour  vous,  le  crime  que  vous  venez 
de  commettre  en  faisant  enlever  cette  religieuse 
effHce  tous  vos  mérites.  Au  surplus  le  roi  jugera. 

—  A  présent  que  vous  avez  fait  le  service  de 
Sa  Majesté,  dit  Gérard  d'une  voix  menaçante,  à 
présent  que  vous  avez  reçu  la  dépêche  que  j'avais 
ordre  devons  porter,  je  n'ai  plus  affaire  à  vous, 
monsieur,  et  vous  n'avez  rien  à  exiger  de  moi.  Je 
suis  dans  ma  maison,  je  pourrais  vous  demander 
raison  de  votre  conduite. 

—  Je  crois  que  vous  menacez!  s'écria  Louvois, 
que  retenait  Antoinette,  tandis  que  la  comtesse 
étendait  instinctivement  des  mains  suppliantes 
vers  Gérard. 

—  Vous  me  comprendriez  si  vous  étiez  un 
homme  d'épée  au  lieu  d'être  un  robin,  continua 
Gérard  de  plus  en  plus  agressif;  vous  me  com- 
prendriez si  vous  n'étiez  pas  le  lâche  qui  vient 
faire  peur  à  une  femme  avec  des  archers. 

—  Mon  fils  !  s'écria  la  comtesse   épouvantée. 

—  Vous  m'insultez,  monsieur,  répondit  le 
marquis  deLouvois,  pâle  et  froid  dans  sa  terrible 
colère.   Je   ne  suis  pas  venu  pour  faire  peur  à 
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une  femme  ;  je  suis  venu  punir  le  rapt  et  le  sa- 
crilège, et  comme  vous  vous  êtes  oublié  envers 
moi,  au  nom  du  roi,  je  vous  arrête. 

Gérard  répondit  au  marquis  par  un  cri  de 
rage,  et  mit  la  main  à  son  épée.  Louvois  fit  un 
signe,  et  les  archers  parurent  à  la  porle  ;  la 
comtesse  se  dressa,  vivante  image  du  désespoir 
et  de  la  mort;  elle  implora  Louvois  pour  son  fils, 
sans  voix,  elle  n'en  avait  plus,  mais  avec  des  ges- 
tes qui  eussent  attendri  un  tigre 

Jaspin,  saisi  de  terreur,  hurlait  et  joignait  les 
mains;  Amour  montrait  ses  dents  blanches.  Les 
domestiques  s'étaient  armés  pour  défendre  leur 
jeune  maître. 

—  Sortez  de  chez  moi ,  ou  vous  êtes  morts 
tous  les  cinq ,  dit  Gérard  en  indiquant  du  doigt 
la  grille  du  château,  quand  je  devrais  faire 
crouler  sur  vous  cette  maison  jusqu'à  sa  dernière 
pierre  ! 

—  Soit,  répliqua  Louvois,  mais  vous  vous  re- 
pentirez d'être  venu  à  Lavernie  aujourd'hui , 
monsieur,  et  d'y  avoir  prononcé  les  paroles  que  je 
viens  d'entendre.  Emmenez  mademoiselle,  vous 
autres,  ajouta-t-il  en  s'adressant  aux  archers. 

Antoinette  arrêta  de  la  main  Gérard  qui  fai- 
sait un  mouvement  pour  la  retenir. 

—  Votre  mère!  murmura  t-elle. 

Gérard  se  retourna  épouvanté  ;  la  comtesse, 
épuisée  par  le  dernier  éclat  de  cette  scène,  venait 
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de  se  renverser  dans  les  bras  de  Jaspin  ,  le  sang 
montait  de  son  cœur  à  ses  lèvres,  tachées  d'une 
écume  rougeâtre. 

Au  même  instant  le  marquis  de  Louvois  sortit 
avec  la  jeune  fille. 

—  Adieu  !  dit  Antoinette,  adieu  ! 

—  Au  revoir  !  répliqua  Gérard,  à  moitié  fou 
entre  ces  deux  douleurs. 

—  Oui  !  s'écria  le  marquis,  au  revoir  !  Et  il 
quitta  le  château  avec  sa  lugubre  escorte. 

Alors  la  comtesse  sentit  que  la  vie  lui  échap- 
pait ;  elle  serra  convulsivement  les  deux  mains 
de  Gérard  agenouillé  près  d'elle. 

—  Mon  fils,  dit-elle  d'une  voix  qu'on  enten- 
dait à  peine,  tu  vas  rester  avec  un  terrible  en- 
nemi, mais...  je  te  laisse  un  appui...  Donne-moi 
une  plume...  du  papier...  Soulève  ma  main... 
vite,  vite...  que  j'aie  le  temps  d'écrire,  ô  mon 
Dieu  !... 

Une  toux  sanglante  lui  coupa  la  parole.  On 
voyait  courir  autour  d'elle  les  serviteurs  effarés, 
s'entre-choquant  avec  des  cris  de  désespoir. 

—  Ah  !  murmura  la  pauvre  femme ,  dont  les 
yeux  se  couvraient  de  ténèbres,  je  ne  sens  plus, 
je  ne  vois  plus,  je  ne  pourrai  donc  pas  sauver 
mon  fils!...  Je  mourrai  donc  sans  qu'il  sache... 

Jaspin  lui  saisit  la  main.  Ce  n'était  plus  le  naïf 
pécheur  de  chevannes  ou  le  vendeur  de  cerises  ; 
la  figure  pâle  du  petit  homme  était  sillonnée  de 
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larmes  séchées,  son  œil  brillait  d'intelligence  et 
de  courage. 

—  Inutile  quïl  sache...,  dit-il  à  la  comtesse 
dont  il  essuyait  le  front  glacé. 

—  Pourquoi  ?  fit-elle,  étonnée  de  cette  trans- 
formation soudaine  de  Jaspin. 

—  Parce  que  je  sais  tout,  moi,  répliqua  Jas- 
pin, et  que  cela  suffit. 

La  comtesse  se  souleva  vivement,  ses  pru- 
nelles se  dilatèrent,  sa  bouche  s'ouvrit  avec 
stupeur. 

—  Vous  savez!  dit-elle,  vous!... 

—  Depuis  vingt-cinq  ans,  madame,  répondit 
simplement  l'abbé.  Je  me  rendrai  près  d'e//t', 
je  lui  recommanderai  Gérard,  vous  pouvez  repo- 
ser en  paix. 

—  Ah!  mon  Dieu!...,  mon  ami...,  articula 
sourdement  la  comtesse. 

Puis  dans  un  élan  de  folle  joie  : 

—  Mon  fils  !  s'écria-t-elle  en  étreignant  de  ses 
deux  bras  la  tête  de  Gérard. 

Ce  cri  fut  son  dernier  soupir,  elle  rendit  l'âme 
dans  ce  dernier  baiser. 

Ses  deux  mains  mortes  se  disjoignirent  en  re- 
tombant. Jaspin  en  saisit  une.  Amour  se  mit  à 
lécher  l'autre. 

Gérard,  foudroyé,  plia  les  genoux  près  du 
cadavre  de  la  comtesse ,  dont  l'œil  éteint  restait 
fixe  sur  le  portrait  de  madame  de  Mainlenon. 


IX 


LBB  CULOTTEA  DE  MONSEIQNEUR  DB  HARLAT* 


Ce  mariage  du  roi  et  de  madame  de  Maintenon, 
dont  parlait  l'abbé  Jaspin  si  légèrement  et  dont 
toute  la  France,  toute  l'Europe  parlaient  avec 
lui,  n'était  pas  cependant  un  événement  assez 
prouvé  pour  que  la  renommée  s'en  préoccupât 
de  la  sorte. 

Il  est  vrai  que  rien  ne  se  répand  plus  vite  que 
les  choses  cachées.  Le  mystère  en  politique,  en 
amour  ou  en  science,  est  l'une  des  plus  friandes 
convoitises  de  l'homme  civilisé. 

Ce  fameux  mariage  du  plus  grand  des  rois 
avec  la  plus  humble  des  femmes,  mariage  que 
tous  les  historiens  ont  recueilli  de  la  voix  du 
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peuple,  soulève  encore  aujourd'hui  les  discus- 
sions et  les  négations.  Il  peut  passer  pour  le 
plus  commenté  des  mystères  de  ce  siècle,  après 
la  mort  du  masque  de  fer,  qui  fait  pendant  au 
tableau  du  mariage  nocturne  célébré  à  Versailles 
en  d685. 

Un  matin  d'hiver,  à  l'heure  où  les  prélats  qu'a 
chantés  Boileau  dorment  grassement  sous  le  du- 
vet, le  plus  voluptueux  des  prélats,  M.  Harlay 
de  Champvalon,  archevêque  de  Paris,  s'était  fait 
réveiller  avant  le  jour. 

Habillé  vivement,  l'archevêque  fit  venir  son 
premier  aumônier,  bien  surpris,  lui  aussi,  de  se 
lèvera  une  pareille  heure. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  préparez  un  ornement 
vert,  et  marquez  le  Missel  à  l'article  de  matri- 
moniis. 

L'aumônier  obéit.  L'archevêque  lui  commanda 
de  s'aller  recoucher,  prit  ses  gants,  l'ornement 
vert  et  le  3iissel,  monta  dans  une  voilure  bien 
fermée  et  se  fit  conduire  à  Versailles,  où,  aupetit 
jour,  il  maria  le  roi  et  madame  de  Mainlenon,  à 
l'autel  de  la  tribune  de  l'ancienne  chapelle.  Bon- 
temps,  valet  de  chambre  du  roi,  et  M.  de  Mont- 
chevreuil,  ami  intime  de  madame  de  Maintenon, 
servirent  seuls  de  témoins. 

M.  de  Harlay,  après  la  cérémonie,  rédigea 
un  acte  de  célébration  que  signèrent  les  deux 
parties  et  les  lémoios.  Cet  acte,   l'archevêque 
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le  déposa  précieusement  dans  sa  poche  et  rem- 
porta. 

Ainsi  parle  l'histoire,  ou  du  moins  une  des  his- 
toires; car  l'histoire,  comme  la  Fama  antique, 
n'a  pas  moins  de  cent  yeux  pour  voir  un  fait  et 
de  cent  bouches  pour  le  publier.  Ce  qui  n'impli- 
que pas  qu'un  événement  soit  mieux  vu  par  ces 
cent  yeux  et  plus  nettement  proclamé  par  ces 
cent  bouches.  Il  arrive  tout  au  contraire  que 
chacun  de  ces  yeux  a  vu  à  sa  manière,  que  cha- 
cune de  ces  bouches  a  soufflé  dans  la  trompette  à 
sa  façon,  de  telle  sorte  qu'après  avoir  entendu 
cent  bruits  différents,  le  monde  ne  sait  plus  à 
quoi  s'en  tenir.  Le  son  est  devenu  un  thème  sur 
lequel  tout  poète  peut  broder  ses  variations. 

Ce  mariage  accompli,  madame  de  Maintenon 
n'avait  plus  à  désirer  qu'une  chose,  c'était  qu'il 
fût  connu.  Mais  il  fallait  attendre.  Le  roi  n'avait 
entendu  faire  qu'un  mariage  de  confiance.  Il 
fallait  en  dérober  les  preuves  à  M.  de  Louvois, 
l'ami  de  madame  de  Montcspan,  la  disgraciée  ;  à 
Louvois  qui  avait  supplié  si  vainement  Louis  XIV 
de  ne  pas  donner  à  madame  Scarron  la  main 
qu'avait  tenue  Marie-Thérèse  d'Autriche;  à  Lou- 
vois qui  dormait  sur  la  parole  arrachée  au  roi, 
et  dont  le  réveil  eût  tout  perdu. 

En  effet,  patiente  et  s'affermissant  à  chaque 
progrès   nouveau  ,   madame   de   Maintenon  se 
croyait  assez  forte  pour  pouvoir  monter  le  der- 
1«  15 
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nier  dogrc.  Un  pas  encore,  et  elle  s'asseyait  sur 
le  trône.  Mais  si  elle  avait  pu  se  faire  épouser 
secrètement  par  le  roi,  si  elle  avait  pu  cacher 
dans  les  ténèbres  sa  marche  cauteleuse  au  génie 
vigilant  de  Louvois,  comment  lui  laisser  ignorer 
ce  qui  allait  frapper  toute  l'Europe,  comment 
l'empêcher  de  se  jeter,  avec  la  rage  qu'il  avait, 
tout  au  milieu  de  ce  projet  nouveau  et  de  le  faire 
échouer,  le  roi  peut-être  n'y  donnant  les  mains 
qu'à  regret? 

Madame  ne  Maintenon  se  replia  sur  elle-même. 
Elle  résohit  d'éteindre  tout  bruit ,  de  faire  dis- 
paraître toute  trace  jusqu'au  moment  où  la  dé- 
claration éclaterait  comme  un  tonnerre,  et  elle 
se  crut  assurée  d'y  parvenir,  persuadée  qu'elle 
était  de  la  fidélité  des  quatre  seules  personnes 
qui  connussent  le  mariage. 

M.  de  Montchevreuil,  admirateur  et  ami,  la 
loyauté  même;  Bontemps,  le  tombeau  des  se- 
crets; le  père  la  Chaise,  confesseur  du  roi,  lié  à 
ce  secret  par  l'intérêt  de  sa  société,  par  le  sien 
propre;  M.  de  Harlay,  créature  de  madame  de 
Maintenon,  appelé,  de  Rouen  qu'il  scandalisait, 
à  Paris  qui  le  chansonnait  pour  sa  facilité  de 
mœurs,  M.  de  Harlay,  choisi  comme  le  plus 
commode  des  prélats  sous  les  yeux  duquel  un 
roi  pût  offenser  Dieu  tous  les  jours  en  respectant 
l'Église. 

Ainsi  la  femme  de  Louis  XIV  n'avait  rien  à 
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redouter  de  ces  trois  personnages  ;  mais  comme 
un  papier  révèle  souvent  ce  que  la  langue  des 
hommes  sait  ne  pas  trahir,  madame  de  Mainte- 
non  était  fort  gênée  par  cet  acte  de  célébration 
qu'elle  avait  tenu  à  faire  dresser  alors  par  l'ar- 
chevêque ;  et  elle  venait  d'écrire  au  prélat  de  lui 
apporter  le  soir  même  à  Versailles,  chez  elle,  le 
précieux  document  d'où  son  avenir  entier  dé- 
pendait. 

Quelle  n'eût  pas  été  son  inquiétude  si  elle 
eût  mieux  connu  les  habitudes  de  monseigneur 
de  Paris  !  Ce  prélat  mondain ,  affairé,  ce  savant 
docteur  en  théologie  qui  avait  beaucoup  de  mé- 
moire pour  apprendre  les  éloquents  sermons 
dont  il  régalait  la  cour,  beaucoup  pour  retenir 
les  heures  de  rendez-vous  de  ses  belles  péniten- 
tes, n'avait  jamais  pu  se  souvenir  que  les  papiers 
sont  parfois  importants  ;  que  lorsqu'ils  le  sont 
assez,  on  les  serre  ;  trop,  on  les  brûle. 

Une  affaire  sérieuse  venait-elle  à  lui  échoir, 
M.  de  Harlay  croyait  avoir  tout  fait  en  bourrant 
le  papier  important  dans  la  poche  de  ses  culot- 
tes. Une  fois  rentré  chez  lui,  au  lieu  d'extraire 
la  pièce  et  de  la  confier  à  ses  archives,  il  accro- 
chait la  culotte  précieuse  dans  un  cabinet  des- 
tiné à  cet  usage  et  qui  renfermait,  rangés  les  uns 
à  côté  des  autres,  une  quantité  remarquable  de 
documents  dont  la  seule  étiquette  était  la  date  de 
la  culotte  qui  les  contenait. 
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Comme  l'archevêché  de  Paris  donne  de  gran- 
des affaires,  M.  de  Harlay  devait  avoir  autant 
de  culottes  pendues  dans  ce  cabinet  que  Lucul- 
lus  avait  de  chlamydes  de  guerre  dans  ses  ar- 
moires. 

Madame  de  Maintenon  qui  savait  pourtant 
bien  des  choses,  ignorait  cette  particularité.  As- 
surément elle  n'eût  jamais  choisi,  pour  adminis- 
trer le  premier  diocèse  de  France ,  un  homme 
qui  serrait  si  mal  les  papiers,  elle  ne  se  fût  point 
fait  marier  par  un  homme  qui  oubliait  si  bien 
ses  culottes. 

Peut-être  ailleurs  connaissait -on  mieux  les 
habitudes  du  prélat ,  ainsi  que  nous  le  verrons 
tout  à  l'heure. 

Donc,  la  marquise  s'occupait  de  recouvrer  ce 
document  précieux,  seule  preuve  authentique 
de  son  mariage,  lorsque  M.  de  Louvois  partit 
de  Versailles,  en  apparence  pour  préparer  une 
campagne  en  Flandre,  voilà  du  moins  ce  qu'il 
dit  au  roi,  en  réalité  pour  faire  ce  que  nous 
avons  vu  aux  Filles  bleues. 

Madame  de  Maintenon  voulut  profiter  de  cette 
absence.  Son  acte  de  célébration  à  la  main,  elle 
eût  mis  dans  la  confidence  quelques-uns  de  ses 
plus  puissants  amis  de  cour.  M.  le  duc  du  Maine, 
son  élève,  eût  travaillé  pour  elle  en  haine  de 
M.  le  duc  de  Bourgogne,  qui  grandissait  et  com- 
mençait à  montrer  beaucoup  d'orgueil  et  d'es- 
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prit  royal.  Le  moment  était  des  plus  favorables. 
Nulle  grande  influence  de  famille  autour  de 
Louis  XIV,  la  guerre  d'Italie,  des  projets  de 
guerre  générale  qui,  s'ils  se  développaient,  pou- 
vaient tourner  l'esprit  du  roi  vers  de  plus  sé- 
rieuses spéculations.  Louvois  absent,  lui  qui 
cherchait  à  distraire  le  roi  de  ses  amours  avec 
la  guerre,  comme  madame  de  Maintenon  le 
conduisait  à  la  paix  par  le  mariage,  il  fallait  sai- 
sir cette  occasion  ou  se  résigner  à  ne  la  revoir 
peut-être  jamais. 

Le  soir  où  la  nouvelle  de  la  victoire  de  Staf- 
farde  parvint  au  roi  h  Versailles.  Louis  XIV 
rentrait  chez  lui  pour  se  mettre  à  table.  Déjà 
vieux,  quoiqu'il  n'eût  que  cinquante-deux  ans, 
le  roi  était  encore  d'une  beauté  singulière. 

Mais  l'opération  qu'il  avait  subie  en  1686, 
l'avait  fatigué  en  lui  ôtant  une  partie  de  sa  fraî- 
cheur, jusque-là  si  remarquable.  Le  roi  reve- 
nait de  chez  madame  de  Maintenon,  près  de 
laquelle  il  avait  coutume  de  passer  toutes  ses 
soirées,  et  qu'il  avait  logée  à  Versailles,  chez  lui, 
de  l'autre  côté  du  palier  des  grands  apparte- 
ments. II  l'avait  laissée  aux  mains  de  ses  fem- 
mes, prête  à  se  mettre  au  lit,  car  elle  se  couchait 
de  bonne  heure  et  se  levait  de  grand  matin. 

Le  roi,  en  recevant  la  lettre  de  Catinat,  fut 
transporté  de  joie  ;  il  revint  sur  ses  pas  et  rentra 
chez  la  marquise  pour  lui    faire  part  de  cette 

15. 
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bonne  nouvelle.  Il  ne  trouva  personne  à  l'anti- 
chambre. La  fantaisie  n'étant  entrée  jamais  pour 
rien  dans  cette  existence  royale,  le  roi  était  tou- 
jours attendu  lorsqu'il  venait;  une  fois  parti,  ce 
n'était  plus  le  roi;  Thuissier  eût  hésité  à  le  re- 
connaître. 

II  entra  donc  chez  madame  de  Maintenon,  la 
lettre  du  vainqueur  de  StafFarde  à  la  main. 

La  marquise,  âgée  de  cinquante-cinq  ans  à 
cette  époque,  avait  conservé  intacte  la  solide 
santé  qui  l'avait  rendue  un  objet  d'envie  pour 
toutes  les  belles  femmes  de  la  cour.  Elle  promet- 
tait d'égaler  Ninon,  la  merveille.  Jamais  plus 
beaux  bras,  plus  délicates  mains,  la  taille  et  la 
poitrine  étaient  d'une  perfection  tellement  peu 
commune,  que  monseigneur  le  grand  Dauphin  l'a- 
vait, dit-on,  proclamée  un  jour  de  mascarade  eu 
coudoyant,  pour  ne  pas  dire  plus,  la  marquise  à 
l'embouchure  d'un  salon,  dans  le  pêle-mêle  d'un 
conflit  de  masques. 

C'étaient  des  yeux  charmants  et  fermes,  lu- 
mineux à  tel  point  que  ceux  du  roi  pouvaient 
seuls  en  soutenir  l'éclat.  La  bouche  un  peu  pin- 
cée, sorte  de  grimace  qui  ne  messied  pas  aux 
lèvres  pleines  et  roses  d'une  dévote,  rappelait , 
par  scscontractionssignificalives,  la  fameusemoue 
de  Catherine  de  Médicis,  et  mobilisait  un  visage 
tellement  accoutumé  à  l'impassibilité,  que  depuis 
douze  ans  les  courtisans  n'y  savaient  plus  rien  lire. 
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La  marquise  encore  habillée  soupait  sur  une 
petite  table  ;  un  potage  dans  une  assiette  d'ar- 
gent ,  quelques  fruits  sur  un  beau  plat  du  Japon, 
composaient  tout  le  repas.  Manseau,  maître- 
d'hôtel  de  madame  de  Maintenon,  la  servait  à 
table.  Elle  mangeait  vite  et  avec  distraction,  re- 
gardant souvent  la  porte  et  interrogeant  une 
vieille  bonne  qui  allait  et  venait  par  la  chambre, 
aussi  préoccupée  que  sa  maîtresse  de  voir  arriver 
M.  de  Harlay. 

Cette  femme qu*on  appelait  la  mie  de  madame, 
et  dont  le  nom  était  Nanon  Balbien,  passait  pour 
une  des  puissances  devant  lesquelles  se  proster- 
nait la  cour.  Nanon  avait  servi  M.  Scarron,  rue 
Saint- Jacques ,  et  fréquentait  Louis  XIV  à  Ver- 
sailles. 

—  Nanon,  dit  la  marquise,  vient-on? 

—  Non,  madame,  et  je  suis  lasse  de  courir 
ainsi,  cela  ne  fait  pas  arriver  ceux  qu'on  attend, 
et  fatigue  ceux  qui  attendent ,  répliqua  la  mie  ' 
avec  aigreur. 

—  Repose-toi,  Nanon,  dit  doucement  la  mar- 
quise. Donnez-moi  à  laver,  et  desservez,  Man- 
seau.  Ne  trouves-tu  pas  étrange,  Nanon,  qu'on 
n'arrive  pas? 

—  Hum  !  le  débauché  !  grommela  mademoi- 
selle Nanon ,  sans  s'émouvoir  de  traiter  ainsi  un 
archevêque. 

Manseau  enleva  le  couvert,  Nanon  offrit  à  la 
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marquise  une  pâte  au   miel   pour  blanchir  ses 
mains,  et  d'une  voix  irritée  : 

—  N'allez  pas  l'attendre,  dit-elle ,  couchez- 
vous  ;  s'il  vient  je  le  recevrai  comme  il  faut. 

—  La  la!  doucement  Nanon,  ménageons 
M.  de  Harlay,  répondit  la  marquise  ;  mais  néan- 
moins voilà  qui  est  bizarre. 

A  ce  moment  le  roi  parut. 

En  voyant  Louis  XIV,  la  marquise  ne  se  leva 
point.  Sa  surprise  et  sa  gène  furent  telles,  que  le 
roi,  sans  sa  préoccupation,  n'eût  pas  manqué  de 
les  remarquer. 

Louis  commença  par  la  vieille  gouvernante  : 

—  Encore  bonsoir ,  mademoiselle  Balbicn , 
dit-il  avec  un  sourire. 

Puis  il  jeta  un  regard  amoureux  sur  la  mar- 
quise, et  l'ayant  saluée  très-civilement  : 

—  Quoi  !  madame,  dit-il  avec  étonnemcnt , 
vous  n'êtes  pas  encore  déshabillée!  Je  vous 
croyais  au  lit. 

Madame  de  Ma  intenon  se  leva,  fit  la  révérence 
au  roi. 

—  Sire....  dit-elle,  cst-il  bien  l'heure? 

—  Sans  doute,  madame,  répliqua  le  roi,  mais 
écoutez  pourquoi  je  reviens  vous  troubler  :  Câli- 
nât est  vainqueur;  il  a  bien  battu  M.  de  Savoie 
et  Eugène  auprès  de  StafTarde,  en  Piémont. 

—  Ah!  Dieu  soit  loué!  s'écria  U  m;îrquisc 
dont  le  visage  s'anima. 
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—  Auprès  d'une  abbaye ,  continu^  le  roi  re- 
lisant sa  lettre. 

—  Cela  devait  porter  bonheur  aux  soldats  du 
roi  très-chrétien,  sire. 

—  Nous  allons  prendre  Suze  du  même  coup, 
poursuivit  Lous  XIV  ;  pourquoi  Louvois  n'est-il 
pas  ici,  lui  qui  n'aime  pas  Catinat?  Il  s'en  repen- 
tirait. 

—  Quelle  douce  récompense  de  l'intérêt  que 
je  porte  à  cet  officier  !  dit  la  marquise.  J'ai  tou- 
jours du  bonheur  dans  mes  choix,  avouez-le, 
sire. 

—  C'est  vrai ,  mais  asseyez-vous  donc,  ma- 
dame, dit  le  roi  en  s'installant  dans  un  fauteuil. 

Les  yeux  de  la  vieille  gouvernante  et  ceux  de 
la  maîtresse  échangèrent  un  regard.  Louis,  qui 
le  saisit  au  passage,  s'interrompit  dans  la  lec- 
ture. 

—  Vous  gcné-je?  dit-il  avec  curiosité. 

—  Oh  !  sire. 

—  Fort  bien. 

Au  même  inslant,  un  bruit  léger  se  fit  enten- 
dre dans  le  vestibule.  La  marquise  tressaillit;  la 
vieille  courut  hors  de  la  chambre,  mais  trop 
tard. 

—  Attendez-vous  quelqu'un  ?  Non ,  je  pense. 
Cependant,  il  me  semble  que  j'entends  quelqu'un, 
dit  le  roi,  à  qui  ce  mouvement  et  cette  agitation 
paraissaient  étranges. 
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Aussitôt,  M.  de  Harlay  parut  à  la  porte. 

—  Excusez-moi,  sire,  j'attendais  monseigneur 
de  Paris,  s'écria  vivement  la  marquise. 

—  L'archevêque  î  dit  le  roi  surpris,  à  neuf 
heures  du  soir.  Qu'avez-vous  donc,  madame? 
Vous  êtes  tout  émue. 

Et  en  parlant  ainsi,  il  regarda  le  prélat,  dont 
la  contenance  redoubla  ses  soupçons  ;  M.  de  Har- 
lay fort  pâle,  l'œil  incertain,  les  mains  embarras- 
sées, malgré  son  habitude  de  la  cour,  ressemblait 
à  un  séminariste  qui  entre  dans  un  salon  plein 
de  femmes  et  d'officiers. 

Le  roi  l'appelant  d'une  voix  ferme  : 

—  Monsieur,  dit-il,  approchez- vous.  Je  vois 
que  vous  venez  nous  annoncer  un  malheur.  Eh 
bien  ,  c'est  juste,  puisqu'un  bonheur  venait  de 
m'échoir.  Allons,  parlez,  et  parlez  net,  épargnez- 
nous  les  angoisses. 

Madame  de  Maintenon  s'épuisait  en  signes 
que  l'archevêque  ne  voyait  pas,  séparé  qu'il  était 
de  la  marquise  par  le  roi  debout  et  effacé  comme 
un  major  au  feu,  pour  entendre  avec  majesté  la 
mauvaise  nouvelle. 

Le  malheureux  M.  de  iiarlay  se  ligura  que  le 
roi  était  au  courant  de  ce  qu'il  venait  faire  chez 
madame  de  Maintenon,  que  la  présence  inaccou- 
tumée de  Louis  XIV  avait  cet  unique  but  de  re- 
cevoir le  renseignement  demandé;  qu'enfin, 
entre  le  mari  et  la  femme,  il  y  avait  communauté 
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d'intentions  à  Tcgard  do  ce  mariage.  II  fut  con- 
firme dans  cette  déplorable  opinion  par  ce  mot 
du  roi. 

—  Parlez,  monsieur,  parlez  donc  !  madame  le 
permet. 

—  Assurément,  balbutia  la  marquise,  qui  ne 
savait  plus  à  quel  saint  se  vouer. 

—  Eh  bien  ,  sire,  eh  bien  ,  madame,  répondit 
Tarchevêque  avec  toute  la  pantomime  du  déses- 
poir, je  n'ai  pas  retrouvé  Tacte. 

—  Est-il  vrai!  s'écria  la  marquise  en  se  le- 
vant. 

—  Quel  acte?  fit  le  roi  avec  surprise,  tant  les 
yeux  roulaient  effarés  du  côté  de  l'archevêque, 
courroucés  chez  madame  de  Maintenon. 

Ce  fut  alors  que  l'archevêque  aperçut  les  signes 
de  la  marquise,  s'effraya  d'avoir  dit  ce  qu'on  ne 
lui  demandait  pas,  et  s'effaroucha  tout  à  fait  ;  en 
sorte  qu'il  ne  répondit  plus. 

—  Mais  quel  acte  ?  répéta  le  roi  en  pinçant 
ses  lèvres.  Suis-je  de  trop  ici,  que  personne  ne 
me  parle? 

La  marquise  avait  été  consternée  par  les  pa- 
roles de  l'archevêque.  11  n'était  plus  temps  de 
donner  le  change  au  roi.  Celte  perte  de  l'acte 
lui  donnait  d'ailleurs  à  elle  une  situation  trop 
difficile  pour  qu'elle  ne  se  hâtât  point  d'en 
sortir. 

—  Sire,  répliqua-t-elle  enfin,  il  s'agit  de  l'acte 


—  i84  — 

de  célébration  de  mon  mariage  avec  Votre  Ma- 
jesté. 

Louis  XIV  rougit.  Elle  ne  voulut  pas  s'en 
apercevoir. 

—  Il  se  dit  dans  le  monde,  continua-t-elle, 
que  Votre  Majesté  vit  publiquement  avec  une 
maîtresse.  Ce  bruit  s'accrédite  dans  les  cours 
étrangères  ;  on  en  parle  ;  on  en  écrit.  J'ai  reçu 
un  pamphlet,  un  libelle  affreux  qui  déshonore- 
rait Votre  Majesté. 

—  Impossible,  répliqua  le  roi  d'un  ton  sec. 
Un  libelle  ne  déshonore  pas  un  roi. 

—  C'est  vrai ,  sire ,  dit  la  marquise  en 
gonflant  ses  joues  comme  elle  avait  coutume 
de  le  faire  quand  s'élevait  en  elle  un  orage. 
Votre  Majesté  est  à  l'abri,  mais  moil....  ce 
que  méprise  un  grand  roi ,  une  femme  eu  est 
écrasée. 

—  Il  faut  mettre  ses  humiliations  au  pied  du 
crucifix,  murmura  Louis  XIV  fort  agité,  fort  re- 
pentant d'être  venu  hors  de  ses  heures  chez  ma- 
dame de  Maintenon. 

—  C'est  ce  que  je  fais  tous  les  jours,  riposta 
la  marquise,  ce  que  j'eusse  fait  encore  à  cette 
occasion,  et  je  demandais  à  monseigneur  l'arche- 
vêque  de  me  communiquer  l'acte  de  célébration 
qu'il  a  dressé,  afin,  qu'en  le  lisant,  de  mes  yeux, 
je  me  pusse  convaincre  que  je  suis  la  femme  bien 
légitime  de  Sa  Majesté;  doux  honneur,  ignoi' 
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(le  tous,  et  qui  suffit  à  me  consoler  de  toutes  les 
disgrâces.  Eh  bien,  sire,  vous  l'avez  entendu, 
j'ai  bien  du  malheur,  cette  consolation  stérile 
m'échappe,  monseigneur  l'archevêque  vient  de 
déclarer  devant  votre  Majesté  que  l'acte  ne  se 
retrouve  pas  ! 

Par  cette  habile  manœuvre,  la  marquise  avait 
conquis  le  droit  de  parler  ouvertement  à  M.  de 
Harlay.  Le  roi  ne  pouvait  rien  reprocher  à  une 
femme  si  résignée. 

—  Cet  acte  serait  égaré!  dit-il  en  se  retour- 
nant contre  l'archevêque  qui  jugea  sa  situa- 
tion bien  critique;  car  le  mécontentement  de 
Louis  XIV  n'était  pas  facile  à  soutenir. 

—  Hélas  !  sire,  articula  faiblement  le  prélat 
décontenancé. 

—  Parlez,  voyons!  dit  à  son  tour  la  marquise, 
que  rien  ne  gênait  plus  et  qui  lâchait  les  rênes  à 
son  imi)atience.  Comment  peut  s'égarer  un  pa- 
pier de  cette  importance  ? 

—  Vous  Taurez  trop  bien  serré,  monsieur, 
ajouta   le  roi. 

—  L'acte  doit  être  aux  archives  de  l'archevê- 
ché, insista  la  marquise. 

—  Vousl'avez  écrit  de  votre  main,  je  m'en  sou- 
viens, dit  le  roi,  enchanté  de  prouver  sa  mémoire. 

—  Vous  l'avez  plié  et  enfermé  là ,  interrompit 

Ila  marquise,  en  lui  indiquant  sa  poche  droite 
lous  sa  robe. 
I  COMTI  DK  t\VlB51E.     1.  16 
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A  tout  ce  déluge,  l'archevêque  ne  disait  mol 
et  baissait  la  tête. 

—  Il  est  certain,  reprit  le  roi,  que  vous  n'aurez 
confié  cet  acte  à  personne. 

—  Oh!  non,  sire,  à  personne. 

—  Monsieur  a  un  cabinet  qui  ferme,  je  sup- 
pose? dit  la  marquise. 

—  Voici  la  clef  de  mon  armoire,  madame. 

—  Bien.  Et  vous  avez  cherché  dans  tous  les 
tiroirs? 

—  Il  n'y  a  pas  des  tiroirs. 

—  Dans  tous  les  rayons,  alors? 

—  Ce  n'est  pas  une  armoire  à  rayons,  ma- 
dame. 

—  Dans  toutes  les  cases,  voyons? 

—  Ce  n'est  pas  non  plus  une  armoire  à  cases. 

—  Bon  Dieu  !  appelez  cela  comme  il  vous 
plaira,  mais  enfin  cette  armoire  est  faite  pour 
renfermer  vos  papiers  ;  vous  avez  la  clef  de  l'ar- 
moire !  Les  papiers  doivent  s'y  trouver. 

—  Celui-là  manque,  madame,  murmura  le 
prélat,  suant  à  jçrosses  gouttes  et  près  de  dé- 
faillir. 

—  Il  sera  fait  une  enquête,  interrompit  le 
roi,  en  voyant  toute  la  colère  de  madame  de  Main- 
tenon  se  réfugier  dans  ses  doigts  effilés  qu'elle 
faisait  craquer  les  ims  contre  les  autres.  On  saura 
comment  d'une  armoire,  dont  monsieur  a  la  clef, 
disparaît  la  pièce  la  plus  importante.  Car  von 
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l'aviez  bien  enfermée,  n'est-ce  pas?  Il  sera 
instruit,  dis-je,  contre  tous  ceux  qui  hantent 
l'archevêché. 

—  Sire  !  s'écria  le  prélat  épouvanté  du  résultat 
de  cette  enquête. 

—  Enfin,  vous  devez  avoir  d(  s  soupçons,  re- 
prit la  marquise. 

—  J'en  ai,  madame. 

—  Contre  un  de  vos  secrétaires  ou  classifi- 
cateurs? 

—  Pas  précisément. 

—  Contre  qui?  Son  nom? 

—  Desbuttes. 

—  Qu'on  le  demande  ! 

—  Il  n'est  plus  chez  moi. 

—  On  le  trouvera,  indiquez  seulement. 

—  Il  a  quitté  mon  service. 

—  Cet  homme  était  donc  chargé  de  vos  bi- 
bliothèques? C'était  donc  votre  archiviste? 

—  C'était  un  de  mes  valets  de  chambre. 

—  Précisez  où  était  enfermé  le  papier,  je  vais 
commettre  le  lieutenant  de  police. 

L'archevêque  rougit  plus  fort. 

—  Eh  bien?  dit  le  roi. 

—  Avez-vous  entendu,  monsieur?  dit  la  mar- 
quise. 

—  Mon  Dieu,  sire,  et  vous,  madame...,  bal- 
butia le  pauvre  homme  poussé  à  bout  et  qui  vit, 
aux  proportions  que  prenait  cette  affaire,  com- 
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bien  il  lui  serait  plus  avantageux  d'avouer  que 
d'être  convaincu,  chacun  a  ses  faiblesses  en  ce 
monde. 

—  C'est  vrai,  dit  le  roi. 

—  Eh  bien ,  interrompit  la  marquise,  voyons 
la  vôtre. 

—  Je  suis  disirait,  avoua  courageusement  le 
prélat. 

—  C'est  un  défaut,  ce  n'est  pas  un  vice;  mais 
vous  n'êtes  pas  distrait  au  point  d'avoir  négligé 
de  serrer  cet  acte,  puisque  vous  venez  de  nous 
montrer  la  clef  de  l'armoire.  Donnez  cette  clef, 
dit  le  roi,  que  j'envoie  à  l'instant  mon  confesseur 
etBontemps  y  faire  une  perquisition. 

—  Sire,  daignez  me  laisser  achever.  J'ai  eu 
l'honneur  d'apprendre  à  Votre  Majesté  que  je 
suis  distrait.  Je  m'en  défie,  et  pour  ne  jamais 
rien  perdre,  j'ai  pris  une  habitude. 

—  Vous  rangez  tout. 

—  Je  ne  range  jamais  rien. 

—  Voilà  qui  est  particulier  ;  je  serais  curieux 
de  comprendre,  dit  Louis  XIV. 

—  Oh  !  je  comprends  bien,  moi,  interrompit 
madame  de  Maintenon  avec  une  ironie  acérée. 

—  Madame,  dit  rarchevéque,  a  un  grand  sac 
dans  lequel  je  la  vois  souvent  renfermer  ses  pa- 
piers, son  ouvrage,  ses  étuis,  son  mouchoir 
même. 

—  Après? 


—  189  — 

—  Madame  est  le  soin  et  l'ordre  en  per- 
sonne. 

—  Après?  après? 

—  Eh  bien,  moi  qui  n'ai  pas  de  sac,  j'enferme 
tout  ce  qui  m'intéresse  dans  un  seul  et  même 
endroit. 

—  Lequel?  dirent  en  même  temps  le  roi  et  la 
marquise. 

—  J'ai...  ma  poche,  glissa  l'archevêque,  si 
bas  qu'il  eût  été  impossible  de  le  comprendre  , 
sans  le  geste  imperceptible  dont  il  accompagna 
la  phrase. 

—  Mais  après  la  poche,  monsieur? 

—  J'ai  l'armoire. 

—  Non.  Avant  l'armoire,  vous  tirez  l'objet  de 
la  poche. 

—  Jamais!... 

—  Comment  faites-vous,  alors? 

—  J'enferme  la...  poche  telle  qu'elle  est  dans 
l'armoire,  et  lorsque  j'ai  besoin  de  retrouver  une 
note  ou  de  consulter  un  document,  j'appelle  mon 
valet  de  chambre,  et  nous  cherchons  tous  deux 
la...  poche  que  je  portais  au  jour  dont  il  est 
question. 

Le  roi  et  madame  de  Maintenon ,  malgré  la 
gravité  de  la  situation  ,  ne  purent  y  tenir  plus 
longtemps;  ils  se  regardèrent,  regardèrent  le 
prélat  dont  la  figure  avait  les  sept  nuances  pris- 
matiques, et  en  songeant  à  cette  collection  de 
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poches  pleines  qui  meublait  l'armoire  de  l'ar- 
chevêque, ils  faillirent  éclater  de  rire. 

Par  bonheur,  le  roi  ne  riait  jamais.  Il  se  mor- 
dit les  lèvres  jusqu'au  sang  pour  ne  point  sou- 
rire. Quant  à  madame  de  Maintenon,  elle  venait 
d'entendre  sa  vieille  servante,  mademoiselle  Ma- 
non Balbien,  se  tordre  d'hilarité  dans  le  couloir 
voisin,  et  pour  n'en  pas  faire  autant  elle  eut 
besoin  de  toute  sa  force  de  volonté. 

Le  prélat  essuyait  sa  sueur,  avec  l'espoir  qu'on 
la  prendrait  pour  des  larmes. 

—  Enfin,  dit  le  roi,  rappelez-vous,  monsieur, 
quelle  poche  vous  aviez  le  jour  de  cette  céré- 
monie et  retrouvez-la  ! 

—  Aussi  ai-je  fait  ;  sire,  la  poche  ne  s'est  pas 
retrouvée. 

—  3Iais  le  valet  de  chambre? 

—  M'a  quitté  depuis  un  mois  environ.  Mes 
autres  gens  prétendent  qu'un  bon  nombre  de  mes 
culottes...  de  mes  poches,  pardon,  sire,  a  été  ven- 
due par  le  drôle.  Tel  est  l'accident  dont  vous  me 
voyez  accablé,  désespéré.  Je  crois  bien,  sire,  que 
j'en  perdrai  la  raison. 

En  disant  ces  mots,  le  malheureux  archevêque 
ensevelit  son  visage  tout  entier  dans  son  mou- 
choir. Le  roi  et  madame  de  Maintenon  restèrent 
iiiunobiles,  revenus  au  sérieux  de  la  portion. 

La  marquise  tourna  le  dos  à  M.  de  Harlay. 
Louis  XIV  soupira  et  dit  : 
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—  Allez,  M.  l'archevêque,  vous  nous  causez 
bien  du  déplaisir. 

Le  roi  n'en  avait  jamais  tant  dit  pour  la  perte 
d'une  grosse  bataille. 

M.  de  Harlay  sortit  à  reculons ,  éclatant  avec 
fracas  dans  sa  douleur. 

Alors,  entre  les  deux  époux  qui  se  trouvèrent 
seuls,  commença  la  véritable  scène  dont  celle 
que  nous  venons  de  raconter  n'avait  été  que  le 
prélude. 


lÉCBEG  AU   ROI. 


Le  roi  s'approcha  de  la  marquise,  livrée  à  la 
plus  noire  mélancolie.  Il  eût  été  bien  difficile  de 
décider  si  Sa  Majesté  était  triste  ou  joyeuse  de  ce 
qui  arrivait.  Nous  sommes  trop  peu  historien, 
trop  romancier  pour  décider  la  question. 

Madame  deMaintenon,  elle,  comprit  cette  si- 
tuation de  l'esprit  du  roi.  Elle  en  trembla  ;  elle 
résolut  de  ne  pas  l'y  laisser  longtemps. 

—  Que  pense  de  tout  cela  votre  solidité,  ma- 
dame? dit  Louis  XIV  moitié  enjoué,  moitié  sé- 
rieux, pour  sonder  le  terrain. 

—  Je  pense,  sire,  que  des  actes  de  mariage 
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pareils  au  nôtre  ne  se  perdent  jamais  sans  raison 
et  ne  sont  jamais  perdus  pour  tout  Je  monde. 
Quelqu'un  a  fait  voler  la  poche  de  M.  rarchevé- 
que,  voilà  qui  est  certain  pour  moi ,  en  atten- 
dant qu'il  soit  prouvé  que  M.  l'archevêque  n'est 
pas  le  voleur  lui-même. 

—  Oh!  quel  intérêt...? 

—  Beaucoup  d'intérêt ,  sire.  Toutefois  ,  à 
l'heure  qu'il  est,  je  n'ai  point  à  démêler  Tintérot 
d'autrui  en  cette  affaire.  Le  mien  est  si  cruelle- 
ment menacé  que  j'y  vais  réfléchir. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  Vous  croyez- vous  des  en- 
nemis assez  puissants?  demanda  le  roi. 

—  Il  faudrait  que  je  fusse  bien  aveugle  pour 
méconnaître  leur  main  en  tout  ceci. 

—  Les  craignez-vous  près  de  moi  ? 

—  C'est  près  de  vous  que  je  les  crains. 

—  Madame  !  fit  le  roi  blessé. 

—  Sire,  écoutez-moi.  Je  suis  tout  dans  votre 
existence  ou  je  ne  suis  rien.  Mon  but  unique  a 
été  de  me  faire  aimerde  Votre  Majesté,  mais  sur- 
tout de  m'en  faire  estimer.  J'ai  travaillé  la  nuit 
et  le  jour  à  perfectionner  mon  âme  par  l'étude  cl 
la  prière.  J'ai  eu  cette  prétention,  pardonnez-la- 
moi,  de  réconcilier  Votre  Majesté  avec  clle-mênif- 
en  lui  offrant  une  meilleure  vie  que  sa  vi 
passée ,  avant  le  succès  de  la  vie  éternelle. 
Pour  cela  ,  il  ne  fallait  pas  (|u'entrc  Votn 
Majesté  et  moi  s'agitassent  les  misérables  qucs- 
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lions  qui  déshonorent  les  esprits  vis-à-vis  des  hom- 
mes ,  et  avilissent  les  âmes  au  regard  de  Dieu. 
Le  roi  de  France,  qui  avait  donné  des  scandales 
à  ses  peuples,  est  rentre  dans  la  chasteté,  dans 
la  justice.  II  ne  prend  plus  une  femme  à  son 
mari,  une  mère  à  ses  enfants.  Il  n'inflige  plus  à 
une  maîtresse  la  bâtardise  des  rejetons  qu'elle 
donne  au  prince.  Il  ne  charge  plus  la  conscience 
de  ses  enfants  légitimes  du  péché  mortel  de  la 
haine  qu'ils  portent  aux  légitimés.  Louis  le  Grand 
devient  Louis  le  Pur  et  l'Irréprochable.  Voilà  le 
plus  beau  triomphe  que  puisse  rêver  une  femme 
pleine  de  respect  et  d'amour  pour  son  roi. 

—  Eh  bien,  mais?  interrompit  le  roi  avec  sé- 
rénité, comme  s'il  eût  trouvé  les  deux  épithètes 
parfaitement  appropriées  à  sa  situation  présente. 

—  Sire,  continua  la  marquise,  pour  que  vous 
paraissiez  pur,  il  ne  faut  pas  que  je  le  paraisse 
moins.  La  femme  de  César  ne  doit  pas  être  soup- 
çonnée. Or,  les  pamphlets  me  désignent  comme 
votre  quatrième  maîtresse  déclarée.  L'âge  qui 
nous  ridiculiserait  l'un  et  l'autre  en  nos  vices, 
sanctionne  des  affections  inattaquables  et  légiti- 
mes. Aujourd'hui,  nous  sommes  ridicules,  sire, 
il  faut  bien  le  dire,  puisque  la  preuve  n'existe 
plus  de  notre  innocence. 

—  Dieu  la  connaît. 

—  Et  M.  de  iMontchevreuil  aussi,  dircz-vous; 
mais  ni   Dieu  ni  Montchevreuil  ne  diront  aux 
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pamphlétaires  combien  ils  ont  tort  de  nous  ca- 
lomnier. 

—  Enfin,  madame,  hier  encore  cet  acte  de  cé- 
lébration n'était  pas  moins  ignoré  de  tous,  mal- 
gré l'idée  que  vous  aviez  de  son  existence  dans 
les  archives  de  M.  de  Harlay. 

—  Je  savais,  moi,  qu'il  existait.  Cela,  vous 
ai-je  dit,  me  rassurait  contre  mes  faiblesses,  j'y 
puisais  un  courage  indicible.  On  a  de  l'orgueil, 
sire,  quand  on  a  l'honneur  d'appartenir  à  Votre 
Majesté.  Aujourd'hui,  rien,  plus  rien.  Je  doute 
je  ne  me  souviens  plus.  Qu'on  me  nie  que  je  soi- 
votre  femme,  et  je  baisserai  la  tête.  Je  me  figure 
que  Louis  le  Grand  a  pris  unedernière  maîtresse; 
quedis-je?  une  maîtresse  à  laquelle  d'autres  suc- 
céderont. 

—  Madame,  vous  me  désobligez,  vous  faites 
de  vous  trop  peu  de  cas!  Est-ce  la  perle  de  ce 
papier  qui  vous  gcne?  Eh  bien,  mais,  une  perte 
se  répare.  M.  l'archevêque  a  dressé  le  premier 
acte,  il  en  dressera  un  second. 

—  Impossible,  sire!  Je  répondrais  oui  à  Sa 
Majesté  si  j'avais  vu  le  premier  acte  s'évanouir 
en  fumée  dans  un  brasier.  Mais  j'ai  la  conviction 
qu'il  existe  aux  mains  de  quelque  méchant  qui  !•' 
commente  et  nous  raille,  et  s'applaudit  d'avoi 
déshonoré  les  consciences  les  plus  saintes  et  h  ^ 
plus  honnêtes  qui  aient  jamais  cimente  entre 
elles  deux  une  alliance  chrétienne.  Or,  il  est  con- 
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venu  entre  Votre  Majesté  et  moi  que  jamais  ce 
mariage  ne  sera  déclaré.  Vous  le  savez,  sire,  telle 
a  été  la  condition  que  j'ai  osé  dicter  à  mon  roi 
lorsqu'il  a  fait  monter  son  Esther  jusqu'à  lui. 

—  Madame,...  dit  le  roi  en  saluant  avec  un 
gracieux  sourire  la  femme  habile  qui  savait  le 
caresser  dans  son  incommensurable  orgueil  en 
lui  promettant  le  silence  sur  un  mariage  dont  il 
n'osait  pas  se  repentir. 

—  Oui,  continua  la  marquise,  notre  alliance 
doit  demeurer  secrète.  Elle  le  sera,  mais  tant  que 
le  secret  sera  pour  tout  le  monde  ;  que  si  jamais 
on  venait  à  le  découvrir,  oli!...  répondez-moi: 
à  quel  rôle  abaisseriez-vous  votre  servante?  Je 
me  fais  humble  et  timide  à  votre  cour,  moi  vo- 
ire femme  devant  Dieu  :  pourrais-je  soutenir 
celte  humilité  si  mon  rang  s'était  déclaré  une 
fois?  Souffririez-vous  que  votre  épouse  saluât  les 
duchesses  et  vécût  comme  une  supérieure  de 
touvent  à  Saint-Cyr?  D'un  autre  côté,  sire,  ne 
m'opposerais-je  pas  à  une  notoriété  qui  peut 
blesser  votre  orgueil  royal?  Suis-je  d'un  sang  à 
porter  la  couronne?  Que  diraient  vos  enfants, 
sire  !...  et  vos  peuples?  Non  !...  ce  malheur  qui 
vient  de  me  frapper  m'ouvre  les  yeux  à  la  lu- 
mière. Il  faut  un  grand  courage,  sire,  pour 
achever  les  paroles  que  je  commence  en  trem- 
hlant.  Mais  la  gloire  de  mon  roi,  mon  honneur  à 
moi  sont  enjeu.  Il  s'agit  de  la  responsabilité  que 
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j'ai  devant  Dieu  de  vous  faire  une  vie  heureuse 
et  pure.  Sire,  comme  la  disparition  de  cet  acte 
n'est  pas  naturelle,  comme  elle  résulte  d'un  vol, 
comme  il  y  a  quelqu'un  de  dangereux,  croyez -le 
bien,  qui  possède  notre  secret  pour  en  abuser  à 
l'occasion,  ce  n'est  pas  un  second  acte  qu'il  faut 
faire  signer  par  M.  de  Harlay,  sire,  c'est  le  pre- 
mier qu'il  faut  annihiler  complètement. 

Le  roi,  qui  avait  tenu  ses  yeux  baissés  durant 
ce  sermon  éloquent  de  la  marquise,  les  releva 
sur  elle  en  entendant  la  conclusion. 

—  Annihiler  cet  acte,  dit-il,  pourquoi,  ma- 
dame, et  surtout  comment? 

—  En  vous  disant  comment,  sire,  ce  sera  vous 
dire  pourquoi.  Que  nous  prenions,  vous  et  moi, 
un  courageux  parti,  l'acte  est  détruit  et  sans  va- 
leur aux  mains  de  celui  qui  le  détient  en  ce  mo- 
ment. 

—  Expliquez-vous. 

—  Séparons-nous,  sire;  laissez-moi  vous  dire 
un  éternel  adieu.  Permettez  que  je  m'enferme  à 
jamais,  non  pas  à  Saint-Cyr,  c'est  trop  près, 
hélas!  mais  dans  un  cloître  de  Bretagne  ou  de 
Normandie;  en  Allemagne  s'il  le  faut,  et  quand 
se  montrera  l'acte  de  notre  mariage,  vous  n'aurez 
pas  besoin  de  dire  qu'il  est  apocrypluî,  vous 
n'aurez  pas  besoin  de  recommander  à  Bontcmps 
et  h  Montchevreuil  de  laisser  contester  leur 
signature.   L'Europe  entière,  qui  vous  connail, 
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dira  :  Il  était  faux  que  madame  de  Maiutenon 
fût  l'épouse  de  Louis  le  Grand.  Jamais  ce  prince, 
le  plus  honnête  homme  du  monde,  n'eût  laissé 
insulter  sa  fenmie  par  les  libellistes.  Louis  XIV 
élail  assez  le  roi  pour  imposer  une  reine  à  l'u- 
nivers. 

Le  roi,  dont  les  yeux  étincelaient  pendant  cette 
rude  réplique,  interrompit  aussitôt  la  marquise. 

—  Vous  avez  raison,  dit-il,  madame.  Cet  acte 
aux  mains  d'un  tiers  inconnu,  d'un  ennemi  sans 
doute,  c'est  la  révélation  de  notre  secret.  Un  secret 
pareil  déshonore  un  honnête  homme  et,  par  con- 
séquent, un  bon  roi.  Il  n'est  pas  honnête  qu'un 
chrétien  cache  aux  hommes  la  femme  qu'il  a 
épousée  devant  Dieu.  Il  n'est  pas  politique  qu'un 
prince  tel  que  moi  envoie  des  armées  combattre 
ses  voisins  pour  quelques  susceptibilités  d'amour- 
propre,  alors  que  chez  lui  la  honte  peut  entrer 
par  la  bouche  d'un  calomniateur.  Fais  ce  que  tu 
dis,  dis  ce  que  tu  fais;  voilà  ma  devise  dès  à 
présent.  Vous  ne  me  quitterez  pas ,  madame, 
et  l'on  saura  que  vous  ne  me  devez  pas  quitter 
avant  que  le  voleur  de  notre  acte  ait  osé  penser 
à  en  faire  usage. 

—  Mon  Dieu  !  sire,  s'écria  la  marquise,  pâle 
d'émotion,  qu'entends-je  dire  à  Sa  Majesté  ? 

—  Ce  que  demain  les  ducs  et  pairs,  les  cardi- 
naux et  les  princes  du  sang  entendront  en  plein 
parlement. 
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—  Moi,  sire!  sur  un  trône,  à  la  place  vide  de 
l'auguste  reine  qui  s'y  est  assise  à  vos  côtés?  Ja- 
mais !  jamais  ! 

—  Ce  n'est  pas  du  trône  qu'il  est  question, 
répliqua  le  roi,  c'est  de  la  reconnaissance  loyale 
de  vos  droits  d'épouse.  En  cela,  j'espère,  vous  ne 
me  désobéirez  pas.  Ainsi  finira  cette  vie  de  mys- 
tères, de  luttes,  de  contraintes.  Ainsi  se  tariront 
les  larmes  que  je  vous  vois  répandre,  et  ces  re- 
proches douloureux  au  pied  de  votre  crucifix, 
et  ces  combats  qui  vous  épuisent,  et  me  tuent. 
J'ai  soif  de  repos,  de  francs  sourires,  j'ai  soif  de 
liberté  dans  mon  ménage,  comme  un  de  mes 
bourgeois.  Ce  que  les  peuples  disent  tout  bas  et 
qu'ils  diront  tous  les  jours  de  ma  vie  et  do  la  vô- 
tre, si  nous  nous  cachons  encore,  dans  quinze 
jours  nul  ne  le  dira  plus,  si  nous  nous  montrons. 
Je  ne  vous  promets  pas  que  demain,  madame, 
vous  serez  reine,  il  faut  que  je  consulte  à  cet 
égard  mes  parlements,  mais  domnin.  madame, 
notre  mariage  sera  déclaré. 

Là-dessus,  avant  que  la  marquise,  éperdue  (\c 
joie  et  de  surprise,  eut  pu  f;ïire  autre  chose 
que  de  se  prosterner  pour  remercier  Dieu .  ou 
pour  remercier  le  roi  de  cette  incroyable  victoire 
remportée,  si  inespérémcnt,  à  propos  d'un  évé- 
nement si  minime.  le  roi,  qui  releva  madame  de 
Maintenon  et  lui  baisa  la  main  ,  sortit  la  tète 
haute  de  son  appartement  et  passa  chez  lui,  où 
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tout  le  inonde  attendait  aux  portes ,  avec  mille 
rommentaires  sur  ce  retard  du  roi,  quand  son 
ouper  était  servi  depuis  une  demi-heure. 

Le  roi  se  mit  à  table,  prit  son  gobelet  rempli 
avant  qu'il  eût  touché  les  potages,  et  levant  la 
main  vers  les  assistants  aussitôt  après  le  bé- 
nédicité : 

—  Je  bois  à  M.  de  Catinat ,  dit-il,  qui  vient, 
avec  la  protection  de  Ditni,  de  battre  M.  de  Sa- 
voie à  Staffarde.  Bonne  nouvelle ,  messieurs  , 
dit-il,  grande  nouvelle  !  Pour  aujourd'hui,  c'est 
la  seule.  A  demain,  messieurs,  chaque  chose  en 
son  temps. 

Et  après  ces  paroles  animées  qui  remplirent 
de  joie  et  de  curiosité  toute  l'assistance ,  le 
grand  roi  se  mit  à  souper  avec  un  royal  appétit. 


17. 


Xï 


ORGUEIL  ET  VOLONTÉ. 


Nous  ne  laisserons  pas  plus  longtemps  s'enve- 
lopper de  mystère  l'homme  célèbre  qui  gouver- 
nait alors  la  France  sous  le  manteau  du  roi. 

Louvois  n'était  pas  un  homme  de  génie,  ce 
n'était  peut-être  pas  un  grand  homme;  mais  il 
restera  comme  le  type  le  plus  remarquable  des 
produits  de  l'esprit  public  au  xvu"  siècle. 
Louvois  fut  grand  parce  qu'il  croyait  à  la  gran- 
deur de  la  monarchie  française,  et  il  devint  peu 
à  peu  un  habile  ministre  parce  qu'il  sut  habituer 
ses  épaules  comme  un  athlète  au  fardeau  gigan- 
tesque de  cette  administration  qui  reposa  tout 
entière  sur  lui. 
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Quelques-uns  naissent  éblouissants  de  génie 
et  de  force.  Ceux-là  sont  fatalement  les  conqué- 
rants d'une  grande  fortune.  Louvois  naquit  mé- 
diocre. Il  vit  son  père  laborieux  et  influent  ;  il 
le  vit  courbé  sous  l'admiration  en  présence  du 
roi.  Admirer  le  roi  et  régner  sous  sa  main  fu- 
rent les  deux  principes  qu'il  suça  en  même  temps 
que  le  lait  ;  voir  les  affaires,  entendre  parler  af- 
faires, manier  les  affaires,  voilà  Télément  dans 
lequel  il  s'accoutuma  comme  Toiseau  à  l'air,  le 
poisson  à  l'eau. 

La  nature  l'avait  fait  nerveux,  brutal;  il  aimait 
à  donner  de  grands  coups  ;  il  recevait  stoïque- 
ment ceux  des  condisciples  intolérants  qui  ne  se 
laissaient  point  battre  par  le  fils  de  M.  Letellier. 
Son  corps  s'endurcit,  son  âme  était  dure.  Il  passa 
les  premières  années  de  sa  jeunesse  à  faire  mon- 
tre de  belle  santé  avec  la  jeune  cour,  qui  flattait 
en  lui  un  successeur  de  ministre. 

Or,  le  bonhomme  Letellier,  outré  de  ses  dépor- 
tements, de  ses  dépenses,  de  ses  intrigues  et  de 
ses  séjours  aux  grands  cabarets,  méditait  de  lui 
faire  ôter,  avant  qu'il  l'eût  exercée,  la  charge  de 
secrétaire  d'État  au  département  de  la  guerre, 
dont  le  roi  avait  accordé  la  survivancf»  à  rc\  en- 
fant de  treize  ans,  dès  1654. 

L'histoire  en  est  singulière.  Elle  peint  rhomrae 
avec  un  seul  trait.  Louvois  avait  dix-huit  à  dix- 
neuf  ans;  il  sacrifiait  au  plaisir  comme  tout  le 
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mon(ic  à  celle  époque;  ses  bureaux,  il  n'y  cu- 
irait jamais  ;  les  dossiers  s'empilaient  poudreux 
sur  sa  table,  lui  courait  les  parcs  et  les  maisons 
galantes.  Certain  jour  qu'il  avait  rendez-vous 
avec  la  bande  joyeuse  autour  du  grand  canal  de 
Fontainebleau,  un  de  ses  amis,  déjà  homme, 
Lahillière,  gouverneur  de  Thionville,  un  aimable 
garçon,  vint  à  lui,  et  le  prit  à  part;  sa  figure 
n'était  ])oint  de  celles  qu'on  porte  aux  réjouis- 
sances ;  il  froissait  dans  ses  doigts  je  ne  sais  quel 
papier  de  mauvaise  mine. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  cher  Lahillière?  dit  le 
jeune  Louvois;  t'est-il  mort  quelqu'un?  Comme 
fo  voilà  pâle!  D'où  viens-tu? 

—  De  chez  votre  père. 

—  Oh  !  je  sais  ce  que  c'est,  repartit  Louvois; 
le  bonhomme  travaille,  travaille,  et  tempête  de 
ce  que  je  ne  l'aide  point. 

—  En  effet. 

—  Et  il  m'écrit...  ce  papier-là? 

—  Non  c'est  à  moi  qu'il  l'a  adressé. 

—  Ah!  il  paraît  que  c'est  grave? 

—  Mais  oui,  mon  cher  marquis,  extrêmement 
grave.  Voulez-vous  lire? 

Louvois,  attachant  ses  yeux  perçants  sur  la 
physionomie  lugubre  de  son  ami,  prit  le  papier 
qu'on  lui  offrait.  Il  reconnut  l'écriture  ferme  et 
correcte  du  vieux  ministre  ;  ce  caractère  net, 
réfléchi,  minutieux,  révélait   toute   l'attention 
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que  sa  plume  avait  mise  à  tracer  un  si  grand 
nombre  de  lignes. 

u  Monsieur,  écrivait  Letellier  à  Lahillière,  je 
vous  donne  avis,  comme  à  l'un  des  plus  raison- 
nables amis  de  mon  fils,  que  ses  débauches  et  sa 
paresse  m'ont  lassé  jusqu'au  point  de  brouiller 
tous  mes  plans  a  son  égard.  Vous  n'ignorez 
point  ce  que  j'ai  fait  pour  gagner  l'estime  du 
roi,  et  ce  que  le  roi  à  son  tour  a  daigné  faire 
pour  moi ,  me  comblant  de  biens ,  d'honneurs, 
et  perpétuant  dans  ma  famille  la  dignité  de 
ministre. 

«  Or,  j'ai  accepté  tout  de  Sa  Majesté,  espérant 
de  lui  en  tenir  compte  par  l'assiduité  au  travail 
et  le  dévouement  de  mon  fils.  Aujourd'hui,  je 
me  vois  déçu.  Le  marquis  de  Louvois,  depuis 
plusieurs  années,  montre  une  aversion  insur- 
montable pour  l'étude,  une  passion  démesurée 
pour  les  festins  et  les  compagnies  suspectes. 
Plusieurs  traits  de  jeunesse,  que  je  ne  veux  pas 
rappeler,  ont  donné  matière  à  des  bruits  f'^ 
cheux  dont  j'ai  été  la  victime.  Remontrance 
de  ma  part,  protestations  de  la  sienne  sont  de- 
meurées sans  effet;  or,  M.  de  Lahillière,  j'ai 
trop  de  reconnaissance  envers  le  roi,  pour  souf- 
frir que  ses  affaires  et  sa  gloire  demeurent  plus 
longtemps  aux  mains  d'un  dissipateur,  d'un 
paresseux ,   d'un    débauché.  L'incapacité  suit  la 
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paresse.  Le  (Irshonneur  résulte  de  l'incapacité. 
Permis  à  M.  de  Louvois  de  déshonorer  son  père 
et  sa  famille,  non  pas  de  ruiner  ou  compromet- 
Ire  le  roi.  Je  vous  donne  donc  avis,  M.  de  La- 
hiilicre,  et  vous  prie  d'avertir  mon  ûls  que  j'ai 
renoncé  à  le  continuer  dans  sa  charge.  Deux 
voies  s'offrent  à  moi  pour  exécuter  ce  dessein. 
La  première  est  d'aller  trouver  le  roi,  de  lui 
conter  mes  douleurs  et  le  danger  que  courent 
ses  intérêts.  Mais  ce  moyen  perdrait  à  jamais 
d'honneur  le  marquis  mon  fils,  et  j'hésite  à  rem- 
ployer, bien  que  j'aie  été  si  peu  ménagé  moi- 
même.  La  seconde  voie  c'est  d'engager  M.  de 
Louvois  à  déclarer  publiquement  l'aversion  qu'il 
a  pour  les  affaires,  sa  crainte  de  ne  pouvoir  y 
réussir.  Il  lui  restera  de  servir  le  roi  à  la  guerre 
comme  officier  ou  dans  quelque  emploi  de  cour. 
De  cette  façon,  mon  fils  sauvera  les  apparences 
et  conservera  une  ombre  d'honneur  ;  veuillez 
donc,  M.  de  Lahillière,  obliger  un  père  qui  vous 
sera  reconnaissant. 

«  Allez  trouver  M.  de  Louvois,  prévenez-le, 
pour  qu'il  accrédite  par  des  paroles  publiques  la 
manœuvre  que  je  vais  employer,  et  demain  au 
matin,  avant  le  conseil,  je  le  mènerai  offrir  res- 
pectueusement au  roi  sa  démission.  Ajoutez, 
pour  qu'il  ne  regrette  rien,  que  j'ai  songé  à  ne 
point  faire  sortir  cette  dignité  de  notre  famille. 
Vous  connaissez    M.    Lepelletier,  mon  parent; 
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c'est  un  homme  laborieux,  dévoué,  plein  de  di 
positions,  et  qui  m'a  toujours  témoigné  les  sen- 
timents d'un  véritable  fils.  Je  l'ai  fait  venir  de  sa 
province.  Il  est  chez  moi  tout  prêt,  et  je  le  ferai 
agréer  demain  à  Sa  Majesté,  en  remplacement 
de  M.  de  Louvois. 

«  Je  compte  bien  sur  votre  bon  cœur,  M.  de 
Lahillière,  et  sur  votre  loyauté  si  connue,  pour 
que  ma  résolution  parvienne  sans  bruit  à  mon 
lils,  et  que  demain  à  midi  toute  celte  affaire  soit 
terminée  sans  éclat.  » 

A  mesure  qu'il  lisait,  Louvois  palissant  agitait 
ce  fatal  papier  dans  ses  mains  tremblantes  ;  une 
sueur  froide  coulait  de  son  front.  Lahillière 
avançait  déjà  son  bras  pour  le  soutenir,  car  il 
chancelait.  Enfin,  son  coeur  déborda;  des  larmes 
jaillirent  de  ses  yeux  et  roulèrent  sur  la  letli  r 
que  son  œil  troublé  ne  voyait  déjà  plus. 

Ce  douloureux  état  dura  plusieurs  minut< 
Lahillière  contemplait  avec  joie  la  lutte  de  cellf 
nature  puissante  contre  l'orgueil  et  le  remord- 

Bientôt  le  jeune  homme  fronça  le  sourcil,  sa i- 
la  main  de  son  ami  sans  le  regarder  en  fiue,  plia 
la  lettre  de  son  père,  et,  sans  répondre  un  mot  à 
cent  questions  que  les  regards  de  ses  compagne  i 
effarouchés  lui  adressaient  de  loin,  il  rentra  chez 
lui,  prit  un  cheval,  un  seul  valet  chargé  d(;  lias- 
ses, et  s'alla  enfermer  à  Paris  dans  son  cabinet. 
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II  ne  vit  pas  son  père,  il  n'eut  avec  lui  aucune 
explication.  Seulement  ces  liasses  de  travail 
expédié  partirent  pour  Fontainebleau  dès  le  point 
du  jour. 

D'autres  lui  succédèrent,  puis  d'autres  encore. 
Pendant  huit  jours  et  huit  nuits,  ce  ne  furent 
que  voyages  de  dossiers  de  Paris  à  Fontaine- 
Itleau,  d'autres  toujours,  de  nouveaux  ensuite. 
A  partir  de  cet  entretien  avec  Laliillièrc  et  de  la 
lecture  de  cette  lettre  sur  le  bord  du  grand  ca- 
nal, M.  de  Louvois  ne  cessa  de  travailler  jour  et 
nuit  jusqu'à  sa  mort. 

Tel  était  l'homme,  orgueil  et  volonté.  Marié  de 
bonne  heure,  en  iC62,  à  la  plus  riche  héritière, 
à  la  plus  aimable  femme  de  France,  il  jeta  les 
bases  de  la  colossale  fortune  que  pas  une  se- 
cousse n'ébranla  durant  trente  années.  Et,  plus 
tard,  ce  fut  lui  qui  protégea  son  père  et  lui  ac- 
jquit  par  ses  mérites  la  charge  de  chancelier;  on 
observa  qu'en  apportant  au  vieux  Letellier  les 
provisions  et  les  sceaux  accordés  par  le  roi,  le  fils 
dit  au  vieux  père  ces  mots  qu'eux  deux  seuls 
pouvaient  comprendre  : 

—  Je  viens  vous  apporter,  monsieur,  le  salaire 
d'une  bonne  leçon. 

Au  milieu  de  celte  vie  de  travaux,  d'ambition, 
de  voyages  et  de  luttes,  Louvois  offrait  l'exem- 
ple d'une  régularité  de  mœurs  iiuisitée  à  la  cour 
de  Louis  XIV.  Ses  fils  grandissaient,  il  édifiait 
1.  18 
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leur  avenir.  Jaloux  de  dominer  tout  le  inonde, 
il  ne  pouvait  dominer  le  roi  qu'en  un  seul  point, 
et  il  s'y  attachait.  Vivre  purement  en  famille, 
tandis  que  son  maître  affichait  maîtresses  et  hà- 
tards.  Telle  était  l'une  des  grandes  joies  de  l'or- 
gueilleux ministre,  et  cette  austérité  hlessait  le 
roi  sans  amoindrir  à  ses  yeux  son  favori. 

Ce  n'était  pas  vertu  chez  M.  de  Louvois.  Les 
vertus,  il  les  pratiquait  toutes  sans  en  avoir 
aucune.  Était-il  vertueux,  ce  cœur  de  bronze  qui 
donnait  l'ordre  d'incendier  le  Palatinat  ,  armait 
du  fer  et  du  feu  les  catholiques  contre  les  hugue- 
nots et  détruisait  une  armée  française  dans  l( 
terres  de  Beauce  pour  faire  venir  de  l'eau  à  Vei  - 
sailles,  s'excusant  ainsi  de  la  mortalité  qui  déci- 
mait les  soldats  : 

—  Qu'on  meure  en  remuant  la  terre  devant 
une  place  ennemie  ou  en  la  remuant  en  Beauce, 
c'est  toujours  mourir  pour  le  service  du  roi. 


XII 


LE  FACTEUH  BROS8MAN. 


Louvois  n'était  pas  vertueux,  mais  il  ne  pre- 
nait même  point  la  peine  de  le  paraître,  et  ce 
fut  In  le  secret  de  sa  puissance.  Jamais  la  raison 
d'Etat,  fût-elle  crime,  ne  s'arbora  plus  tyran- 
nique  sur  un  front  plus  insolent  ! 

Louvois  avait  aimé.  La  belle  madame  de  Fres- 
noy,  femme  d'un  de  ses  commis,  avait  été  sa 
Montespan.  Dieu  sait  les  joies  du  roi  à  ce  mo- 
ment, et  son  triompbe  sur  cette  faiblesse  de  l'in- 
fciiliible  ministre  !  Mais  il  semblait  que  cet  bomme 
oût  seulement  voulu  prouver  qu'il  pouvait  comme 
un  autre  avoir  le  cœur  tendre,  et  madame  de 
Fresnoy,  si  heureuse  d'être  compromise,  avait 
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été  bien  vite  remplacée  par  un  plan  de  campagne 
contre  l'Empereur. 

Depuis  cette  faute  publique,  Louvois  avait 
toujours  été  impénétrable  dans  ses  intimités.  Les 
obsessions  d'un  tempérament  violent  échouaient 
contre  le  travail  ou  disparaissaient  aux  yeux  dans 
les  combinaisons  d'un  mystère  tout  diploma- 
tique. 

A  partir  du  moment  où  il  eut  récolté  les  bé- 
néfices de  cette  réputation  de  sagesse,  Louvois 
n'eut  qu'un  écart. 

En  1672,  quand  le  roi,  blessé  par  les  Hollan- 
dais, leur  voua  sa  haine  en  attendant  qu'il  leur 
déclarât  In  guerre,  Louvois.  homme  de  trente  cl 
un  ans,  rompu  aux  affaires,  exubérant  de  forces 
et  disposé  à  verser  dans  la  politique  toute  l'ima- 
gination romanesque  dont  il  avait  fait  provision, 
partit  pour  la  Hollande  avec  deux  aides,  deux 
serviteurs  dont  l'un  parlait  allemand,  et  dont 
l'autre  était  ce  fameux  la  Goberge,  qui  s'est 
avantageusement  produit  devant  le  lecteur  au 
commencement  de  cette  histoire. 

Louvois  aussi  parlait  allemand.  Il  se  donna 
pour  un  facteur  accompagnant  deux  marchands 
qui  voyageaient  pour  approvisionner  les  petits 
États  de  l'Allemagne.  Ces  approvisionnements 
consistaient  en  snlpétre,  poudre,  mcchesct  balles 
ou  boulets  de  tout  calibre.  La  conquête  de  la 
Franche-Comté  avait  épuisé  tous  les  arsenaux 
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de  France  et  M.  de  Louvois avait  trouve  plaisant, 
puisqu'il  lui  fallait  ;icheter  des  munitions,  d'en- 
lever aux  Hollandais  toutes  les  leurs  au  moment 
même  de  leur  déclarer  la  guerre.  L'idée,  on  le 
voit,  n'est  pas  d'un  homme  sans  imagination. 

La  mission  élait  périlleuse.  Les  Hollandais,  au 
milieu  desquels  Louvois  allait  faire  ce  trafic, 
s'agitaient  sourdement  sous  le  souffle  du  prince 
d'Orange.  On  pendait  beaucoup  dans  les  rues  de 
la  Haye,  on  assommait  a  Amsterdam  ;  il  y  avait 
les  suspects  de  MM.  de  Witt,  les  suspects  de 
Guillaume,  les  suspects  de  la  France.  Ces  der- 
niers, si  l'on  eût  donné  le  choix  à  la  populace, 
eussent  été  pendus  avec  le  plus  d'enthousiasme. 
Louvois  ne  possédait  point  un  accent  germanique 
assez  pur  pour  ne  pas  avoir  à  redouter  la  corde 
au  cas  où  on  l'eût  reconnu. 

Heureusement  en  Hollande  on  est  marchand 
bien  avant  d'être  citoyen.  Louvois  fit  sa  rafle  de 
poudre  et  de  salpêtre.  Il  paya  en  traites  et  lettres 
de  change  sur  les  principales  villes  du  pays,  fit 
embarquer  les  marchandises  avec  de  fausses  des- 
tinations que  les  capitaines  devaient  changer  en 
route.  L'affaire  marcha  au  mieux  pendant  un 
mois. 

La  vie  de  Louvois  était  bien  remplie,  sa  cor- 
respondance énorme.  Ses  achats,  ses  vendez- vous, 
ses  visites  aux  magasins,  le  tabac  qu'il  lui  fallait 
fumer,  tout  le  liquide  qu'il  lui  fallait  absorber, 

18. 
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car,  en  Hollande,  l'air  vif  altère  :  tant  d'occupa- 
tions, cependant,  lui  laissaient  vides  les  soirées. 

Or,  il  y  avait  à  Rotterdam  en  ce  moment,  sur 
le  Boompjes,  dans  une  délicieuse  maison  tout 
entourée  d'arbres  et  revêtue  de  marbre,  afin 
qu'elle  fût  plus  facile  à  laver,  il  y  avait  une 
femme  belle  et  coquette,  madame  Van  Graaft, 
dont  le  mari,  orangiste  fanatique,  voyageait  aux 
Indes  pour  ne  pas  saluer  MM.  de  Witt,  qu'il 
exécrait. 

Ce  Van  Graaft  était  riche  à  plusieurs  millions 
de  florins.  Il  idolâtrait  le  prince  Guillaume  d'O- 
range et  aimait  seulement  sa  femme.  Pour  l'un, 
il  se  fût  fait  couper  en  morceaux  ;  il  eût  assas- 
siné l'autre  au  premier  soupçon.  Toutefois  , 
comme  on  est  Hollandais,  qu'on  a  des  comptoirs, 
qu'il  faut  y  recevoir  l'argent,  et  que  les  affaires 
doivent  se  faire,  Van  Graaft  avait  laissé  sa  femme 
a  Rotterdam  à  la  tête  de  l'établissement  gigan- 
tesque auquel  Louvois  fit  les  plus  importants  de 
ses  achats. 

Madame  Van  Graaft  s'appelait  Éléonore  Elle 
avait  vingt-cinq  ans,  des  yeux  noirs  comme  de 
l'ébène  :  on  eût  dit  une  Géorgienne  à  la  peau  de 
satin.  Rubens  dut  l'avoir  rêvée  avant  de  peindre 
ses  Naïades.  Bonne  Hollandaise  aussi,  mais  femme, 
elle  aimait  les  douceurs  plus  que  les  florins. 
Lorsqu'elle  vit  un  beau  facteur  de  trente  ans 
plus  poli  qu'un  Allemand,  plus  riche  qu'un  Hol- 
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landais,  un  homme  qui  savait  regarder  la  mar- 
chande en  examinant  le  salpêtre,  un  négociant 
qui  s'oubliait  à  causer  fleurs  et  musique  au  mi- 
lieu d'un  marche  de  cinq  cent  mille  florins,  et 
payait  comptant,  et  baisait  les  doigts  qui  ve- 
naient de  signer  l'acquit,  madame  Van  Graaft 
subit  ce  charme  inexprimable  qui  s'exhale  de  la 
politesse  et  de  l'esprit.  Louvois  la  trouvant  utile, 
elle  crut  comprendre  qu'il  la  trouvait  belle  ;  il 
ne  sortait  point  des  magasins,  parce  qu'il  y  avait 
affaire  ;  elle  se  figura  qu'il  n'achetait  tant  que 
pour  la  voir  plus.  Après  les  journées  qu'il  de- 
mandait, elle  lui  offrit  les  soirées,  qu'il  n'eût  ja- 
mais demandées.  Il  accepta,  et  n'ayant  plus  à 
parler  de  chiffres  ou  de  barriques,  il  parla  d'a- 
mour avec  d'autant  plus  de  facilité  que,  sans  s'en 
douter,  il  était  devenu  amoureux. 

Cependant  il  avait  besoin  de  faire  sa  tournée 
en  Hollande.  Éléonore  Van  Graaft,  pour  le  rete- 
nir près  d'elle,  lui  rendit  le  service  de  faire  ache- 
ter à  son  compte  tout  ce  dont  il  manquait  encore. 
Elle  fut  son  courtier  pour  les  marchandises 
qu'elle  n'avait  point  en  magasin.  Pendant  quinze 
jours,  Louvois  vécut,  moitié  caché,  moitié  visi- 
ble, dans  les  comptoirs  ou  sur  le  quai  de  la 
Meuse,  dans  les  salons  ou  le  boudoir  de  la  mai- 
son de  marbre,  et  pendant  ces  quinze  jours  pas- 
sés à  Rotterdam,  il  oublia  madame  de  Louvois, 
ses  fils,  et  sa  vertu;  trop  heureux  de  n'oublier 
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pas  son  ministère  de  la  guerre,  et  de  servir  le  roi 
aux  pieds  de  madame  Van  Graaft.  Jamais  ie  roi 
ne  fut  aussi  bien  servi. 

Mais  les  joies  du  monde  sont  éphémères.  Lors- 
que madame  Van  Graaft  et  Louvois  eurent  épuisé 
tous  les  magasins  publics  et  particuliers  de  la 
Hollande,  lorsque  sept  millions  y  eurent  été  dé- 
pensés, lorsqu'il  n'y  eut  plus,  d'Anvers  à  Utrecht, 
un  projectile,  une  mèche  ou  une  livre  de  poudre 
qui  ne  portât  l'estampille  du  facteur  Brossman 
(c'était  le  nom  qu'avait  choisi  Louvois)  ;  lorsque 
après  Cannes,  Louvois  commençait  Capoue,  un 
soir,  à  Leyde,  où  ils  étaient  allés  en  promenade, 
Louvois  donnant  la  main  à  Éléonore  pour  sortir 
du  bateau,  fut  reconnu  par  un  homme  qui  cria  : 

—  Voilà  M.  de  Louvois  ! 

Il  y  avait  là  sur  le  quai  une  certaine  foule  de 
mendiants  et  de  désœuvrés  qui  regardent  le  bas 
des  jupes  brodées  ou  tendent  le  chapeau  à  cha- 
que manchette  de  dentelle.  Ce  nom  de  Louvois, 
en  Hollande,  jouissait  de  la  plus  fâcheuse  célé- 
brité. C'était  lui  qui  avait  fait  rejeter  les  propo- 
sitions amicales  faites  par  la  Hollande  à  Louis  XI V, 
on  le  savait  un  satellite  fanatique  du  fameux  So- 
leil, ennemi  des  Hollandais.  S'appeler  Louvois 
à  pareille  heure,  et  ne  pas  renier  son  nom,  c'é- 
tait s'exposer  à  être  déchiré. 

Louvois  ne  se  le  fit  pas  répéter.  Sans  quitter 
la  main  de  madame  Van  Graaft,  il  hâta  le  pas. 
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En  vain  épouvantée,  demi-morte  d'inquiétude» 
questionna-t-elle  ce  faux  négociant;  en  vain  le 
supplia-t-ellc  avec  toute  l'éloquence  d'une  femme 
qui  aime  et  qui  tremble  d'avoir  été  trompée, 
Louvois  ne  répliqua  pas.  Tandis  que  la  Goberge 
et  l'autre  serviteur  écartaient  ou  contenaient 
les  curieux,  il  gagna  le  faubourg,  se  rendit  à 
la  poste,  déposa  un  baiser  sur  le  front  de  la 
pauvre  femme  évanouie,  et  s'enfuit  au  galop  jus- 
qu'à la  frontière,  où  ses  compagnons  le  rejoi- 
gnirent. 

Un  mois  après,  Louis  XIV  déclarait  la  guerre 
à  la  Hollande,  dépourvue  de  munitions  et  de 
vivres.  Six  mois  après,  les  deux  frères  de  Witt 
étaient  massacrés  par  la  populace  d'Amsterdam 
qui  les  accusait  de  s'être  vendus  à  la  France  ; 
cette  même  ville  rompait  les  écluses  et  les  digues 
pour  arrêter  l'invasion  des  Français  triomphants. 
Enfin,  l'année  suivante,  devant  Maestricht  assié- 
gée par  Louis  en  personne,  M.  de  Louvois,  en 
sortant  le  mntin  de  sa  tente,  trouva  une  caisse 
de  bois  de  rose  sculptée  àjour,  dans  laquelle  était 
couché  un  enfant  vivant.  Aux  langes  de  l'inno- 
cente créature,  on  avait  attaché,  avec  une  épin- 
^\e  de  diamants,  cette  lettre  écrite  en  hollandais: 

«  Mon  mari  a  tout  appris,  il  m'a  tuée  d'un 
coup  de  pistolet.  Voici  mon  enfant.  Elle  s'aj)- 
j)elle  Antoinette,  Adieu.  » 
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Louvois  pâlit,  s'appuya  sur  le  coffret  et  fut  pris 
d'un  tremblement  nerveux  qui  ne  le  quitta  point 
durant  plusieurs  heures. 

Qui  avait  apporté  là  cet  enfant  ?  Un  grena- 
dier en  faction  arpentait  le  devant  de  la  tente  ; 
il  déclara  n'avoir  rien  vu,  rien  entendu.  Cela 
parut  suspect  au  marquis,  mais  comment  aller 
aux  éclaircissements  alors  qu'il  fallait  tout  ense- 
velir dans  le  plus  profond  silence? 

Ce  grenadier,  nommé  Gilbert,  fut  envoyé  à 
la  tranchée  le  jour  nicmc.  La  mort  ne  voulut  pas 
de  lui,  bien  qu'il  eût  été  mis  à  un  poste  d'où 
personne  ne  revient,  mais  il  perdit  une  jambe, 
et  le  vent  d'un  boulet  lui  sécha  les  yeux.  C'était 
ce  soldat  à  qui  Louvois,  toujours  implacable  dans 
ses  ressentiments,  refusait  plus  tard  les  Inva- 
lides tant  qu'il  n'avouerait  pas  ce  qu'il  ne  pouvait 
avouer,  ne  sachant  rien.  Gilbert  était  un  beau 
garçon,  un  brave  Picard,  qui  s'était  marié  quinze 
jours  avant  d'entrer  en  campagne  :  le  malheu- 
reux, en  revenant  au  pays,  boiteux  et  aveugle, 
trouva  près  du  berceau  de  leur  petite  Violette 
sa  femme  morte  de  misère  et  de  douleur.  Et  sans 
la  charité  de  la  daine  de  sa  paroisse,  la  pauvre 
Violette  aussi  fût  morte;  chétive  enfant  qui  ne 
pouvait  nounir  son  père,  et  que  son  père  ne 
pouvait  nourrir. 

Louvois,  cause  de  tous  ces  malheurs,  enseve- 
lit son  secret  qui  l'eût  rendu  la  fable  de  la  cour. 
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Nous  avons  vu  ce  qu'il  fit  d'Antoinette,  comment 
une  vieille  gouvernante,  dévouée  aux  Letellier, 
se  chargea  d'éteindre  à  jamais  cette  lugubre 
aventure.  Louvois  eut  toujours  peur  de  sa  fille 
comme  on  a  peur  d'un  spectre  qui  vient  évoquer 
le  passé.  Peu  à  peu,  Antoinette  en  grandissant 
rendit  plus  douloureux  ce  remords  du  sombre 
ministre.  Elle  fut  vouée  à  un  éternel  oubli.  Lou- 
vois ne  voulait  rougir  ni  devant  son  roi,  qui  du 
moins  embrassait  ses  bâtards,  ni  devant  ses  fils 
déjà  grands  qu'il  abreuvait  de  morale,  ni  de- 
vant l'opinion  qui  le  dévorait  tout  vivant,  mal- 
gré son  enveloppe  d'homme  austère. 

Dix-sept  années  passèrent  ainsi.  L'histoire  dit 
comment  Louvois  les  employa.  Antoinette  a  ra- 
conté à  Gérard  ce  qu'elle  en  fit  dans  son  ombre. 
Des  deux  compagnons  que  Louvois  avait  emme- 
nés en  Hollande  et  qui  avaient  pu  pénétrer  sa 
liaison  avec  madame  Van  Graaft,  l'un  était  mort; 
la  Goberge  avait  survécu.  Il  gênait  le  ministre, 
dont  il  était  l'homme  de  main,  l'espion,  et  dont 
il  se  défiait.  Une  fois  délivré  d'Antoinette,  le 
marquis  eût  songé  à  s'affranchir  de  la  Goberge. 

Voilà  bien  complètement  dessiné  le  person- 
nage que  nous  avons  vu  aux  Filles  bleues  enlever 
cette  jeune  fille  à  laquelle  le  hasard  et  l'amour 
de  Gérard  voulaient  rendre  la  liberté.  Voilà 
pourquoi  Louvois  avait  intercepté  les  lettres  des 
deux  amants,  fait  épier  Gérard.  Il  voulait  voir 
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jusqu'où  irait  celte  folie  de  jeune  homme,  il 
voulait  juger  le  caractère  d'Antoinette  par  la 
première  perspective  qu'elle  ouvrirait.  Lorsque 
Antoinette,  poussée  à  bout,  menacée  de  vœux 
éternels,  écrivit  à  Gérard  cette  lettre  désespérée 
qui  toucha  Câlinât  et  envoya  Belair  en  France, 
la  jeune  fille  crut  corrompre  une  des  sœurs  gar- 
diennes pour  qu'elle  envoyât  cette  lettre  par  la 
poste  à  l'armée  d'Ilalie.  La  sœur  gardienne  était 
un  espion  qui  trahit  Antoinette  et  donna  son 
billet  à  la  supérieure.  Celle-ci  l'envoya  au  mi- 
nistre sur-le-champ.  Louvois,  au  lieu  de  brûler 
ce  papier,  réfléchit  que  c'était  inutile,  que  peut- 
être  la  jeune  fille  en  avait  écrit  deux,  dont  l'autre 
avait  chance  de  parvenir  à  Gérard. 

Il  commença  son  épreuve,  fit  tenir  la  missive 
à  M.  de  Lavernie  sur  lequel  il  avait  pris  ses 
informations.  De  deux  choses  l'une,  se  dit  Lou- 
vois, ou  Catinat  refusera  la  permission,  ou  il 
l'accordera.  S'il  refuse,  je  surprendrai  la  jeune 
fille  en  flagrant  délit  de  conspiration  contre  la 
règle,  et  je  la  ferai  religieuse  le  jour  même.  Ou 
ce  Gérard  de  Lavernie  aura  eu  le  temps  d'arri- 
ver aux  Filles  bleues,  chose  difficile,  mais  tout 
est  possible  à  son  âge,  et  alors  je  le  laisserai  s'a- 
vancer assez  pour  qu'il  se  compromette.  La  Go- 
berge et  moi  nous  l'arrêterons,  l'épce  à  la  main, 
avant  que  rien  ait  transpiré.  L'amant  aura  la 
ilastillc  ou  la  mort ,  l'amante  aura  le  cloître , 
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triple  tombeau  dans  lequel  dorment,  sans  sV'- 
veiller  jamais,  les  secrets  les  plus  bruyants  de  ce 
monde. 

On  a  vu  comment  Belair  avait  déjoué  ce  plan 
hardi;  on  sait  comment  Louvois,  ivre  de  terreur 
et  de  rage,  s'était  emporté  jusqu'à  reprendre  à 
madame  de  Lavcrnie  le  dépôt  que  lui  avait  con- 
fié son  fils,  et  pour  la  défense  duquel,  mère 
intrépide,  elle  était  morte,  hélas  !  infructueuse- 
ment. 

Pour  reprendre  Antoinette,  pour  l'empccher 
de  parler,  pour  l'ensevelir  à  jamais  dans  un  au- 
tre couvent,  Louvois  venait  de  tuer  une  femme, 
de  se  compromettre  lui-même  et  de  se  faire  un 
irréconciliable  ennemi.  Mais  rien  n'arrêtait  cette 
fougueuse  colère  une  fois  déchaînée.  Que  pesait 
la  vie  d'une  femme  quand  il  s'agissait  de  l'inté- 
rêt de  M.  de  Louvois  !  Qu'était-ce  qu'un  lieutenant 
de  dragons  auprès  du  ministre  de  la  guerre! 

Aussi  le  marquis,  sans  se  préoccuper  de  ce 
qui  se  passerait  à  Lavernie  après  son  départ, 
courut-il  enfermer  Antoinette  dans  un  cloître 
moins  accessible  aux  aventures.  Sa  haine  pour 
Gérard  se  doubla  du  mal  qu'il  venait  de  lui 
faire,  et  du  nom  de  Maintenon,  que  sa  mère 
avait  invoqué  avant  de  mourir.  Faisant  la  guerre 
à  la  protectrice,  comment  n'eût-il  pas  cherché  à 
perdre  le  protégé  ! 

En  attendant,  comme  il  n'avait  i  ien  de  plus  à 
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voir  que  ce  qu'il  avait  vu,  comme  la  victoire  de 
Staffarde  pouvait  avoir  réveillé  à  la  cour  des  sen- 
timents de  joie  désobligeants  pour  lui,  l'adver- 
saire de  Catinat  ;  comme  d'ailleurs  quelque  chose 
l'avertissait  qu'il  avait  besoin  de  retourner  au- 
près du  roi,  Louvois  revint  comme  la  foudre  et 
traversa  Paris  le  soir  même  du  jour  où  s'était 
passée  la  scène  de  l'acte  de  mariage. 

Il  avait  pour  principe  qu'en  arrivant  h  l'im- 
proviste  un  homme  surprend  toujours  en  faute 
ses  amis  ou  ses  ennemis.  Il  ne  fut  pas  longtemps 
à  s'applaudir  d'être  revenu. 

A  la  sortie  de  Sèvres,  un  carrosse  arriva  sur 
lui  avec  un  bruit  épouvantable.  La  nuit  était 
noire,  le  chemin  embarrassé  du  pavé  qu'on  ré- 
parait, Louvois  en  simple  chaise  ne  faisait  pas 
grand  étalage. 

Dans  le  carrosse  qui  venait,  au  contraire,  che- 
vaux, cocher,  laquais,  tout  piaffait,  hennissait 
et  criait  pour  demander  le  passage.  L'heureux 
conflit  des  deux  postillons  pour  le  haut  du  pavé 
força  les  maîtres  de  se  déclarer. 

—  Monseigneur  l'archevêque  de  Paris!  voci- 
féra le  cocher  de  M.  de  Ilarlay,  place! 

—  M.  le  marquis  de  Louvois!  place!  cria  le 
postillon  de  la  chaise. 

Mais,  au  bruit  de  ces  deux  noms  si  considéra- 
bles, l'archevêque  et  Louvois  avaient  mis  pied  à 
terre,  en  poussant,  l'un  une  exclamation  de  joie. 
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l'autre  un  cri  de  surprise,  et  ils  se  précipitaient 
l'un  vers  l'autre,  emportés  chacun  par  leur  inté- 
rêt passionné. 

L'archevêque  parla  le  premier. 

—  Ah  !  monsieur,  je  vous  demandais  à  tous 
les  saints  du  paradis  !  s'écria-t-il. 

—  Monsieur,  c'est  bien  de  l'honneur  pour 
moi  ;  mais  comment  me  deraandiez-vous,  puis- 
que vous  me  saviez  absent? 

—  Et  c'était  là  toute  ma  douleur,  que  vous 
fussiez  absent,  M.  de  Louvois. 

—  Enfin,  les  saints  à  qui  vous  me  réclamiez 
vous  ont  exaucé,  me  voici...  J'arrive  tout  pré- 
sentement, vous  en  avez  l'étrenne. 

L'archevêque  se  rapprocha  encore,  et  mon- 
trant au  ministre  un  visage  absolument  boule- 
versé : 

—  Vous  plairait-il  d'échanger  un  mot  dans 
votre  carrosse  ou  dans  le  mien  ? 

—  De  tout  mon  cœur,  M.  l'archevêque,  dans 
ma  chaise,  par  exemple,  que  voici  plus  près  de 
nous.  La,  nous  y  sommes  installés.  Descends, 
postillon  !  Je  suppose,  en  éloignant  ce  garçon, 
que  vous  avez  à  me  communiquer  des  choses 
d'importance. 

—  Monsieur,  dit  le  désolé  prélat,  je  sors  de 
chez  M.  le  lieutenant  de  police. 

—  Eh  !  à  quel  propos  ? 

—  On  m'a  volé  ! 
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—  Bon!...  votre  argenterie? 

—  Pis  que  cela,  bon  Dieu  !  Mais  enfin,  je 
vous  trouve...  tout  n'est  peut-être  pas  encore 
perdu. 

—  Est-ce  moi  que  vous  soupçonneriez?  dit 
Louvois  en  raillant  du  bout  des  dents. 

—  Non,  monsieur  ;  mais  le  lieutenant  de  po- 
lice m'affirmait  tout  à  l'heure  que  vous  connais- 
sez mon  larron. 

Louvois  se  détourna  pour  qu'à  la  lueur  des 
falots  qui  précédaient  l'archevêque,  ce  dernier 
ne  pût  le  voir  rougir. 

—  M.  le  lieutenant  de  police  a  dit  cela,  reprit- 
il,  c'est  un  homme  qui  en  sait  long.  Voyons  s'il 
n'en  saurait  pas  plus  que  moi-même.  Mais  d'a- 
bord veuillez  m'apprendre  ce  qu'on  vous  a  dé- 
robé ? 

Ici,  l'œil  inquisiteur  de  Louvois  plongea  comme 
une  flamme  aiguë  dans  les  yeux  incertains  du 
prélat. 

—  Un  papier...,  balbutia  M.  de  Harlay. 

—  Quel  papier  ? 

—  Mais... 

—  Ah  !  c'est  un  secret.  Fort  bien. 

—  Un  secret  si  l'on  veut. 

—  Passons,  passons.  Et  je  connais  le  voleur  ? 

—  Desbuttes,  mon  ancien  valet  de  chambre. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  Desbuttes? 

—  M.  le  lieutenant  de  police...  a  dit... 
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—  Quoi?...  Voyons  ;  M.  l'archevêque? 

Eh  bien  !  reprit  le  prélat  en  s*animant,  car 
la  circonstance  devenait  iliftîcile,  M.  le  lieute- 
nant de  police  affirme  que  ceDesbultesa  obtenu, 
par  votre  crédit,  un  emploi  dans  les  vivres  de 
l'armée  que  vous  formez  en  Flandre. 

—  J'ignore  si  cela  est.  ^lais,  quand  cela  serait, 
M.  rarchevêque?dit  Louvois  avec  son  plus  dés- 
agréable froncement  de  sourcils. 

-  Assurément,  vous  avez  le  droit  de  proté- 
ger qui  bon  vous  semble,  monsieur  ;  mais  si  vous 
saviez... 

—  Comment  saurai-je  ce  que  vous  ne  voulez 
pas  me  dire? 

—  Oh  !  vouloir...  et  pouvoir  !... 

—  C'est  donc  un  secret...  bien  secret? 

—  N'en  croyez  rien,  dit  vivement  l'arche- 
vêque ;  je  n'aurais  pas  de  réticences  avec  vous. 

—  Maintenant,  vous  m'avez  accusé  :  je  vais 
me  défendre. 

—  Accusé,  vous! 

—  Sans  doute,  puisque  vous  me  reprochez  de 
protéger  un  voleur! 

—  31.  le  lieutenant  de  police.  . 

—  Oui,  il  vous  l'a  affirmé,  c'est  convenu.  Mais 
pour  affirmer,  il  aura  eu  des  preuves  que  ce 
Desbuttes  est  un  voleur? 

L'archevêque  leva  les  mains  au  ciel. 

—  Alors  nous   allons   faire  appréhender  au 

19. 
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corps  ledit  Desbuttes.  On  le  serrera  et  il  par- 
lera. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  l'archevêque. 

—  Il  parlera,  continua  Louvois.  Et  s'il  est  con- 
vaincu d'avoir  volé,  il  sera  pendu.  Voilà  comme 
je  protège,  moi. 

—  Monsieur  ,  monsieur ,  calmez-vous  !  Pas 
d'éclat  l 

—  Pourquoi  faire?  Est-ce  que  la  lumière  gê- 
nerait quelqu'un? 

—  Oh!... 

Ce  oh!  était  tout  un  poërae.  Il  eût  donné  à 
Louvois  l'explication  des  terreurs  de  M.  de  Har- 
lay,  lors  même  qu'il  n'eût  pas  su  mieux  que  le 
prélat  toute  l'histoire. 

—  Je  vous  baise  les  mains,  poursuivit  Lou- 
vois, et  je  vais  expédier  l'ordre  de  faire  arrêter 
ce  Desbuttes  partout  où  il  se  trouvera.  Je  vois 
pour  quelle  raison  vous  me  demandiez  à  tous  les 
saints  du  paradis.  Soyez  tranquille,  votre  voleur 
va  vous  être  amené,  pieds  et  poings  liés. 

—  M.  de  Louvois,  au  nom  du  ciel,  écoulez- 
moi  î  s'écria  le  prélat  en  retenant  par  sa  manche 
le  ministre  qui  se  disposait  à  faire  remonter  à 
cheval  son  postillon;  permettez-moi  de  vous  dire 
toute  la  vérité. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  autre  chose,  mon- 
sieur, depuis  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  ren- 
contrer; c'est  vous  qui  ne  pouvez  pas  me  la  dire. 
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-—  Si  vous  avez  l'cxlréme  obligeance  de  m'en- 
V  oyer  ce  Desbu  lies  chez  moi,  tâchez  qu'il  ne  parle 
à  personne  et  que  personne  ne  lui  parle.  Il  faut 
tout  vous  (lire  :  ce  papier,  il  ne  l'a  pas  volé,  mais 
(•garé. 

—  Alors  ce  n'est  pas  un  voleur,  interrompit 
Louvois,  et  nous  aurions  tort  de  le  faire  pendre; 
à  moins  que  l'objet  perdu  n'ait  une  valeur  telle, 
que  la  négligence  du  malheureux  ne  puisse  être 
pppelée  un  crime.  On  a  vu  de  ces  accidents-là, 

—  Voilà  précisément  le  cas  dans  lequel  je 
me  trouve,  s'écria  l'archevêque.  Entre  nous,  il 
s'agit  d'une  lettre...  d'une  lettre  de  femme,  et 
un  archevêque,  vous  comprenez... 

—  Mais,  M.  l'archevêque,  si  à  votre  âge  vous 
lecevez  des  lettres  de  femme,  c'est  déjà  assez 
mal  ;  pourquoi  les  confier  encore  à  un  valet  de 
chambre  ?  On  blâmerait  un  capitaine  de  cavalerie 
(|ui  en  agirait  de  la  sorte. 

—  Je  ne  l'ai  pas  confiée  à  Desbuttes  ;  non,  oh  ! 
non.  Monsieur,  voici  comment  la  chose  s*est  pas- 
sée. Cette  lettre  était  restée  dans  la  poche  de  ma 
culotte. 

—  Imprudence  ! 

—  Sans  doute  ;  mais  enfin  j'enferme  mes  cu- 
lottes, monsieur,  je  n'ai  rien  à  me  reprocher 
sous  ce  rapport-là. 

Louvois  ne  put  réprimer  un  sourire  ;  il  se  rap- 
pelait ce  que  l'archevêque  ne  savait  pas. 
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—  Eh  bien,  poursuivit  M.  de  Harlay,  Des- 
buttes a  un  jour  vendu  plus  de  cinquante  cu- 
lottes à  un  fripier  qui  passait  devant  mon  hôtel. 

—  C'était  son  droit;  mon  valet  de  chambre  a 
mes  bardes.  Est-ce  que  ce  n'est  pas  l'habitude  de 
votre  maison? 

—  Mais  cette  malheureuse  lettre,  monsieur, 
a  été  vendue  avec. 

—  Bon  !  qui  saura  cela  ?  Cette  lettre  n'est  pro- 
bablement pas  signée.  Le  fripier  ne  s'en  ira  pas 
vanter...  D'ailleurs,  vous  me  demanderiez  de  le 
faire  enfermer  à  la  Bastille.  Voulez-vous  que  je 
m'en  occupe? 

—  Hélas  !  le  retrou vera-t- on,  seulement? 

—  On  retrouve  bien  des  choses.  Je  n'ai  pas 
encore  cherché  des  fripiers,  mais  j'essayerai. 

—  En  attendant,  je  suis  perdu. 
~  Pourquoi? 

—  M.  de  Louvois,  retrouvez-moi  Desbutles, 
retrouvez-moi  le  fripier,  retrouvez-moi  ma  cu- 
lotte et  ce  qu'elle  renfermait,  sinon  ma  disgrâce 
est  certaine. 

Louvois  fit  un  soubresaut. 

—  Votre  disgrâce?  dit-il. 

—  Le  roi  sait  tout  !  s'écria  l'archevêque  en  se 
frappant  le  front  avec  désespoir. 

Il  n'eut  pas  plus  tôt  achevé  cette  parole,  dont 
il  ne  calculait  point  la  portée,  que  Louvois  l'in- 
terrompant : 
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—  Le  roi,  dites-vous,  sait  que  vous  avez  perdu 
ce  papier? 

—  Oui. 

—  Il  vous  l'a  dit? 

—  Je  !e  quitte. 

—  Eh  !  monsieur,  s'écria  brutalement  Louvois 
en  le  poussant  hors  de  sa  chaise,  que  ne  com- 
menciez-vous  par  me  dire  cela?  Postillon,  pos- 
tillon, à  Versailles! 

Et,  coupant  court  à  toutes  cérémonies,  le  mi- 
nistre lança  ses  chevaux  sur  la  route,  au  milieu 
de  laquelle,  béant  et  plus  consterné  que  jamais, 
l'archcvéquc  regardait  s'enfuir  ce  tourbillon  de 
bruit  et  de  poussière. 


XIII 


ÉCHEC  A  LA  RBIMi:. 


Louvois  savait  mieux  que  personne  à  quel 
point  l'archevêque  mentait.  C'était  lui  qui,  dé- 
voré du  désir  d'apprendre  ce  que  le  roi  et  ma- 
dame de  Main  tenon  lui  cachaient  avec  tant  de 
soin,  s'était  ménagé  une  entrée  à  Tarchevêché, 
avait  expédié  la  Goherge.  travesti  en  marchand 
d'habits,  pour  séduire  Desbuttes,  acheter  les  fa- 
meuses culottes  entassées  par  le  prélat  dans  ses 
archives,  et  trouvé  le  fameux  acte  de  mariage 
dans  la  poche  où  il  le  soupçonnait  d'être.  C'était 
lui,  enfin,  qui  tenait  ce  secret  d'Etat,  ce  terrible 
secret,  dont  la  révélation  eût  à  l'instant  changé 
l'équilibre  européen. 
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Il  s'était  effrayé  de  voir  l.e  lieutenant  île  police 
sur  la  trace  de  cette  intrigue  ;  mais  il  avait  pour 
certain  que  ce  magistrat  ignorait  rimportance 
du  vol  commis  à  l'archevêché  et  le  contenu  de 
la  poche.  Ce  qu'il  y  avait  de  bien  autrement  ef- 
frayant, c'était  la  colère  de  madame  de  Mainte- 
non,  quand  elle  apprendrait  la  perle  de  son  acte 
de  mariage.  Ce  qu'il  y  avait  de  curieux  à  savoir, 
c'était  la  conduite  que  tiendrait  le  roi.  Louvois 
guettait  les  deux  époux  depuis  le  jour  où  il  avait 
trouvé  la  preuve  de  leur  union  ,  et  s'était  juré 
que  désormais  ni  le  roi  ni  madame  de  Maintenon 
ne  feraient  un  pas  sans  qu'il  les  sentît  tressaillir 
au  bout  du  fil  par  lequel  il  les  tenait. 

«  La  marquise,  pensa  Louvois,  avait  mandé 
M.  de  Harlay  pour  avoir  son  acte.  Donc,  elle  en 
avait  besoin  pour  quelque  manœuvre  nouvelle. 
L'archevêque  avait  dû  refuser  ce  qu'il  n*avait 
plus.  11  avait  couru ,  éploré,  chez  le  lieutenant 
de  police,  au  risque  de  tout  compromettre  ;  au 
risque  de  tout  perdre,  il  venait  d'implorer  Lou- 
vois lui-même  j)Our  ressaisir  Desbuties  et  le  pa- 
pier magique.  Pour  que  tout  cela  eût  été  fait  par 
un  homme  aussi  délié  que  l'était  M.  de  Harla} 
ne  fallait-il  pas  que  le  feu  fût  à  Versailles?  » 

Oh!  quand  une  pareille  idée  stimulait  Louvois, 
comme  il  courait!  Quand  il  s'agissait  de  ruiner 
un  ennemi,  de  déjouer  une  intrigue,  d'opposer 
la  ruse  au  piège,  la  violence  à  l'action^  comme  il 


'  développait  !  Comme  il  frappait  si  la  résistance 
(Il  valait  la  peine!  Quel  lerrible  limier  pour  éven- 
ler  la  proie,  la  suivre,  l'attaquer  et  savourer  la 
jouissance  de  ses  morsures  !  Certes,  c'était  une  belle 
proie  à  déchirer  qu'une  ennemie  à  moitié  reine  ! 

Louvois,  tout  en  courant,  fouilla  dans  son  por- 
tefeuille qui  jamais  ne  le  quittait.  Il  y  sentit,  car 
on  n'y  voyait  goutte,  un  papier  plié  en  quatre, 
qu'il  reconnut  pour  l'avoir  tant  de  fois  manié.  Et 
bientôt  ses  chevaux  écumants  le  déposèrent  au 
petit  perron,  où  s'étantfait  reconnaître,  non  sans 
une  grande  stupeur  de  Bontemps  qui  le  croyait 
bien  loin,  il  envoya  celui-ci  prévenir  le  roi  dans 
la  salle  à  manger. 

Louis  XIV  en  était  aux  confitures,  et  les  assis- 
tants commentaient  encore  les  paroles  de  bon 
augure  prononcées  par  Sa  Majesté,  à  propos  de 
Catinat  vainqueur  à  Slaffarde,  quand  Bontemps 
parut  sur  le  seuil  avec  une  de  ces  figures  affairées 
qui,  partout  et  toujours,  effarouchent  les  grâces. 
II  s'approcha  de  roreille  du  maître,  et  s'acquitta 
de  sa  commission. 

Le  roi,  qui  lisait  si  bien  sur  les  visages,  et  qui 
possédait  un  tact  infaillible,  supposa  que  Louvois 
n'arrivait  pas  ainsi  sans  apporter  quelque  impor- 
tante nouvelle.  Il  affecta  d'accueillir  Bontemps 
d'une  manière  agréable,  but  un  dernier  verre  de 
inalaga,  et  se  leva  de  table  pour  passer  dans  son 
cabinet. 

1.  20 
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Le  gros  des  courtisans  demeura  dans  la  galerie 
jusqu'à  l'annonce  du  coucher  du  roi. 

Cependant  Louvois  attendait  son  maître  ;  ce- 
lui-ci, luttant  contre  l'ennui  de  troubler  sa  di- 
gestion par  une  contrariété,  celui-là  fourbissant 
toutes  ses  armes  pour  le  combat  qu'il  méditait. 

Le  roi  s'assit  en  regardant  Louvois  avec  ses 
grands  yeux  clairs,  dont  l'éclat  était  si  redoutable 
aux  courtisans,  Louvois  soutint  ce  regard  parce 
qu'il  y  voulait  lui-même  lire  quelque  chose. 

—  Eh  bien,  Louvois,  quoi  de  nouveau?  dit 
Louis  XIV.  Vous  arrivez  ? 

—  A  l'instant,  sire. 

—  J'ai  craint,  quand  vous  vous  êtes  fait  an- 
noncer si  précipitamment,  que  vous  n'eussiez  un 
contre-temps  à  ra'annoncer. 

—  Aucun,  sire. 

—  Vous  aurez  appris  notre  victoire  de  Staf- 
farde? 

—  Avec  une  joie  qui  ne  se  peut  comparer  ;i 
rien. 

—  Vous  en  doutiez,  peut-être! 

—  Votre  Majesté  bâtira  toujours  M.  de  Savoie, 
dit  Louvois,  c'est  dans  l'ordre. 

—  J'écrirai  à  Catinat  combien  il  m'a  fait  de 
plaisir;  c'est  un  homme  de  bien,  un  officier  plein 
de  mérittî,  repartit  le  roi,  heureux  d'abattre, 
chaque  fois  qu'il  en  trouvait  l'occasion,  cet  or- 
gueil de  Louvois  et  ses  méchantes  idées  contre 
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les  hommes  de  génie  qui  ne  lui  faisaient  pas  la 
cour. 

Mais  ce  jour-là.  Louvois  n'était  pas  pointil- 
leux ;  ce  n'était  pas  de  Catinat  qu'il  s'agissait  pour 
lui.  Il  saurait  bien  le  retrouver  plus  tard.  Plutôt 
que  de  répondre  la  dureté  que  le  roi  attendait, 
il  se  tut. 

—  Vous  avez  ouï  parler  de  la  joie  que  cause 
celte  victoire?  poursuivit  le  roi  afin  d'irriter  son 
ministre. 

—  Sire,  répliqua  Louvois  en  crispant  ses 
doigts,  personne  ne  peut  encore  savoir  la  nou- 
velle, qui  est  arrivée  seulement  ce  soir  à  Votre 
Majesté.  D'ailleurs,  j'apportais  au  roi  ma  nou- 
velle aussi,  moi,  et,  si  importante  que  soit  ia 
victoire  de  Stafifarde,  j'en  prévois  peut-être  de 
plus  éclatantes  et  de  plus  utiles. 

—  Où  cela?  demanda  le  roi. 

—  Dans  l'idée  que  j'ai  l'honneur  de  venir  sou- 
mettre à  Votre  Majesté. 

—  Voyons ,  Louvois ,  parlez  !  dit  vivement 
Louis  XIV. 

«  Ah  !  pensa  le  ministre,  l'appât  produit  son 
effet.  » 

—  Sire,  continua-t-il  tout  haut,  les  grands 
triomphes,  les  véritables,  ne  s'acquièrent  pas 

ans  diflScultés. 

—  Vous  n'en  connaissez  guère,  Louvois. 

—  Quand  il  s'agit  de  servir  mon  roi,  c'est  vrai, 
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sire  ;  cependant,  consommer  la  ruine  de  l'Em- 
pereur, abattre  l'orgueil  et  la  persévérance  du 
roi  d'Angleterre...  pardon,  je  veux  dire  dcGuil 
laume  d'Orange,  briser  la  ligue  formée  à  Augs- 
bourg  par  l'Europe  jalouse  de  Voire  Majesté, 
et  inaugurer  la  campagne  par  un  coup  de  ton- 
nerre dont  soient  ébranlés  tous  les  trônes  de 
vos  ennemis  ,  ce  n'est  pas  chose  facile ,  j'ose  le 
dire. 

—  Marquis  de  Louvois,  dit  le  roi  avec  un  vi- 
sage enflammé,  réfléchissez-vous  bien  au  pro- 
gramme que  vous  venez  de  tracer?  Seriez-vous 
poëte  par  hasard?  Quelles  merveilles  me  pro- 
mettez-vous là?  Battre  l'Empereur  et  M.  le  prince 
d'Orange  à  la  fois...  briser  la  ligue...  me  donner 
la  suprématie  en  Europe...  Quelle  guerre!... 

—  Oui,  sire. 

—  Mais  sur  quel  terrain  ? 

—  Sur  le  leur. 

—  Les  Flandres  nous  sont  fermées. 

—  On  en  prendra  la  clef. 

—  Mons  est  la  clef  des  Flandres. 

—  Le  génie  de  Votre  Majesté  a  deviné  mon 
plan.  Il  nous  faut  prendre  Mons. 

Le  roi  fit  un  bond  ;  très-flatté  du  compliment 
de  Louvois,  il  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : 

—  Mais  Mons  est  imprenable;  là  sont  les  ma- 
gasins, les  ressources  de  la  ligue. 

—  Votre  Majesté  admet-elle  que  si  l'on  prenait 
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MoDS.  l'Empeieur  et  Guillaume  d'Orange  ne  s'en 
relèveraient  pas  d'une  année? 

—  Certes  oui ,  je  l'admets  ;  c'est  évident  î 
--  Eh  bien  !  Mons  est  pris. 

—  Marquis,  marquis,  rien  que  pour  investir 
la  place,  il  faut  cent  mille  hommes! 

—  Je  les  tiens. 

—  Dix  millions  ! 

—  Les  fonds  sont  dans  mes  caisses. 

—  Six  mois  de  vivres!  d'immenses  munitions  ! 

—  Mes  courtiers  les  achètent. 

—  Enfin,  l'Empereur  est  sur  ses  gardes. 

—  L'Empereur  est  épuisé  par  ses  revers  en 
Hongrie. 

—  Le  prince  d'Orange  est  revenu  d'Angleterre 
en  Hollande,  à  portée  de  canon  de  Mons. 

—  Il  chasse  tranquillement  à  sa  maison  de 
Loo,  et  soigne  son  asthme.  Quand  il  tousse,  il 
n'entend  pas  le  canon. 

—  Le  siège  durera  six  mois  ;  en  six  mois  ; 
l'Empereur  aura  réparé  ses  pertes  ;  le  prince  d'O- 
range seras  las  de  chasser  ;  ses  médecins  l'auront 
guéri. 

—  Sire,  Mons  sera  pris  en  quinze  jours. 

—  En  quinze  jours,  Louvois  !  Dieu  le  vou- 
drait-il ?...  Il  est  vrai  que  j'ai  Vauban. 

—  Vauban  et  moi,  répliqua  Louvois  blessé  ; 
moi  qui  ai  tout  préparé  dans  un  mystère  impé- 
nétrable, moi  qui  engage  ma  tête  que  l'entreprise 

20. 
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réussira.  Mais  pour  qu'elle  réussisse,  il  faut... 
Ah  !  c'est  bien  difficile. 

—  Vous  aviez  tout  aplani ,  disiez-vous,  mur- 
mura le  roi,  interrompu  à  regret  dans  ce  beau 
rêve. 

—  Excepté  une  chose,  sire. 

—  Quoi  donc,  enfin? 

Louvois  baissa  la  tête  sournoisement. 
»<  Tu  as  mordu  à  l'hameçon,  grand  roi ,   se 
dit-il  ;  maintenant  je  tiens  la  ligne:  à  mon  tour!  » 

—  Eh  bien  ?  repartit  Louis  XIV. 

—  Eh  bien,  sire,  il  faudrait  que  Votre  Majesté 
quittât  Versailles  et  commandât  l'armée  en  per- 
sonne. Quitter  Versailles,  c'est  peut-être  impos- 
sible en  ce  moment. 

—  Pourquoi  ?  demanda  le  roi,  rougissant  sous 
le  regard  inquisiteur  de  Louvois. 

—  Votre  Majesté  a  peut-être  des  affaires  bien 
particulières;  mais,  hélas!  sire,  il  ne  m'appar- 
tient pas  d'interroger  le  roi  ;  je  répète  seulement 
ce  qu'on  m'a  dit. 

—  Comment  !  vous  arrivez  à  peine ,  s'écria  le 
monarque  de  plus  en  plus  embarrassé,  vous  ar- 
rivez, et  déjà  vous  auriez  ouï  dire  de  pareilles 
choses  ?  Quelles  gens  avez- vous  donc  vus? 

Louis  XIV  ne  s'apercevait  point  qu'avec  cette 
imprudente  question,  il  donnait  à  Louvois  l'oc- 
casion tant  désirée  d'entrer  en  matière. 

—  Sire,  je  n'ai  encore  vu  pereounc,  repartit 
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Louvois  impatient  d'en  venir   au    fait.    Je  me 
trompe,  j'ai  vu  quelqu'un  en  route,  par  hasard. 

—  Qui  donc?  demanda  le  roi  étonné  du  ton 
doucereux  avec  lequel  ces  paroles  venaient  d'être 
prononcées. 

—  Un  homme  qui  s'intéresse  aux  arts  de  la 
paix  plus  qu'à  ceux  de  la  guerre  :  un  prélat , 
M.  l'archevêque  de  Paris  qui  sortait  de  chez 
Votre  Majesté. 

Le  roi  fit  un  mouvement  d'effroi  que  Louvois 
saisit  avec  délices.  Dans  ce  duel,  il  avait  touché 
le  premier. 

Ce  fut  au  roi  de  gordcr  le  silence. 

—  M.  de  Paris,  continua  Louvois,  m'a  paru 
hien  inquiet,  bien  tourmenté  même. 

Nouveau  tressaillement  du  roi ,  qui  cette  fois 
se  leva  et  se  mit  à  arpenter  son  cabinet  les  mains 
jointes. 

.t  II  faudra  bien  qu'il  parle,  »  pensa  Louvois 
plus  que  jamais  sur  la  défensive. 

Le  roi  s'arrêtant  devant  le  ministre  qui  le  cou- 
vait avidement  du  regard  : 

—  M.  de  Paris,  dit-il,  avait  bien  raison  de  se 
tounnent'^r...  car  il  est  cause  d'un  événement 
bien  grave. 

a  Parle  donc,  d  pensa  Louvois. 

—  Quoi  donc,  sire?  dit- il  avec  empresse- 
ment. 

—  Rien,  M.  de  Louvois,  rien,  repartit  le  roi 
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enjoignant  ses  mains  de  nouveau  et  recommen- 
çant sa  promenade  inquiète. 

Louvois  savait  par  expërience  que  Louis  XIV 
était  l'homme  le  plus  secret  du  royaume.  Ce  qu'il 
ne  voulait  pas  dire,  aucune  force,  aucune  ruse 
ne  le  lui  eût  extorqué.  Que  devenir,  si  le  roi 
prenait  un  parti  sans  l'en  instruire?  Déjà,  mal- 
gré lui  le  mariage  s'était  fait;  depuis  ce  jour, 
plus  de  sommeil  pour  Louvois.  Le  roi  venait  de 
regarder  l'heure  ;  peut-être  allait-il  se  coucher? 
Entre  aujourd'hui  et  demain,  une  éternité  de 
doute  et  d'appréhensions  !  Louvois  se  jeta  en 
avant  avec  sa  fougue  irrésistible. 

—  Sire  !  s'écria-t-il ,  Votre  Majesté  ne  voit 
donc  pas  que  depuis  mon  arrivée  je  meurs  de 
honte  et  de  douleur  ? 

Le  roi  s'arrêta. 

—  Vous!...  Pourquoi?  balbutia  t-il. 

—  Parce  que  j'ai  perdu  la  confiance  de  mon 
maître,  et  que,  pour  cela,  je  dois  avoir  commis 
quelque  crime  énorme.  Dites-moi  mon  crime, 
sire! 

—  Louvois,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Il  y  a  quatre  ans,  poursuivit  le  ministre, 
Votre  Majesté,  en  danger  de  mort,  et  plus  près 
de  la  main  de  Dieu  que  du  ciseau  des  chirur- 
giens, m'appela,  me  livra  son  secret,  me  confi.i 
les  affaires  de  son  État.  Ai-je  démérité?  Jour  cl 
nuit  n'ai-je  pas  travaillé?  Ma  santé,  mon  bien, 
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ma  vie,  n'ai-je  pa^  donné  tout  n  Votre  Majesté? 
(/est  mon  devoir  bien  hunibleincnt  rempli,  mais 
je  l'ai  rempli.  Cependant,  sire,  vous  m'en  récom- 
pensez, en  me  cachant  ce  que  vous  avez  avoue 
à  l'archevêque  de  Paris,  un  serviteur  plus  habile 
peut-être,  mais  moins  dévoué,  je  le  jure. 

—  Je  ne  vous  cache  rien ,  marquis  de  Lou- 
vois,  dit  Louis  XIV  avec  dignité,  avec  émotion 
même,  car  il  aimait  qu'on  s'échauffât  en  protes- 
tations de  zèle.  Vous  étiez  opposé  à  ce  que  je 
faisais.  Ma  conscience  m'ordonnait  de  le  faire. 
Me  taire,  me  cacher  de  vous,  c'était  vous  prouver 
mon  attachement.  Mais  aujourd'hui,  continua- 
t-il,  rien  ne  s'oppose  plus  h  ce  que  je  vous  parle. 
Il  y  a  plus,  je  dois  vous  confier  ce  que  toute 
l'Europe  saura  demain,  M.  de  Louvois.  Il  y  a 
quelques  années,  j'ai  dû  épouser  secrètement 
madame  la  marquise  de  Maintenon.  Demain,  ce 
mariage  sera  déclaré.  Vous  aurez  soin  que  ma 
volonté  s'exécute  dans  les  formes  voulues. 

La  foudre  tombant  en  plein  Versailles  et 
broyant  autour  de  Louvois,  lambris,  colonnes  et 
parquets,  ne  l'eût  pas  à  ce  point  suffoqué  de  sur- 
prise et  de  terreur. 

—  Déclarer  ce  mariage!  murmura-t-il  tout 
pâle  de  rage  et  s'accrochant  an  tapis  de  la  table 
pour  ne  pas  chanceler. 

Le  roi  se  détourna  pour  ne  pas  voir  ce  visage 
effrayant. 
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—  Vous  m'avez  entendu?  dit-il. 

Et  il  fit  trois  pas  vers  la  porte  du  cabinet. 

—  Sire,  bégaya  Louvois  tantôt  violet,  tantôt 
livide,  et  laissant  couler  de  son  front  les  larges 
gouttes  de  sueur  d'un  homme  à  l'agonie,  vous  ne 
me  répéterez  pas  cet  ordre. 

Le  roi  fit  volte-face  et  se  posa  devant  son  mi- 
nistre dans  la  plus  superbe  attitude  d'un  Jupiter 
menaçant. 

—  Pourquoi?  dit-il. 

—  Parce  que,  s'écria  Louvois  en  tirant  son 
épée,  dont  il  tendit  la  poignée  à  Louis  XIV, 
parce  que  je  vais  manquer  de  respect  à  mon 
maître,  et  que,  je  l'espère,  il  me  tuera  d'un  coup 
de  cette  épée,  ou  me  forcera  de  me  tuer  moi- 
même,  s'il  refuse  de  m'entendre  quand  je  veux 
parler  pour  sa  gloire  et  pour  l'honneur  de  la 
France. 

A  ces  mots,  il  se  précipita  aux  pieds  du  roi, 
lui  saisissant  la  main  pour  y  placer  ce  fer  que 
Louis  XIV  repoussait  en  frémissant. 

—  Sire,  ajouta  Louvois  en  se  traînant  à  la 
suite  du  roi  qui  l'évitait  sans  pouvoir  s'en  dé- 
faire, on  m'a  méprisé,  accusé,  pour  vous  avoir 
trop  bien  servi;  on  m'a  nommé  le  boute-feu  du 
Paiatinat,  le  bourreau  des  huguenots;  je  porte 
sur  mon  front  cette  double  tache,  je  me  suis  dés- 
honoré pour  vous,  vous  m'écoutcrcz  ou  vous 
tuerez  n)on  corps  comme  déjà  vous  avez  tué  mon 
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àme!  Sire,  vous  ne  donnerez  pas  pour  mère  à 
vos  enfants  la  veuve  du  grotesque  poëtc  Scarron. 
Vous  n'imposerez  pas  pour  reine  à  votre  noblesse 
l'ancienne  servante  d'un  gentillâlrc  de  village. 
Je  sais  bien  que  je  vous  blesse,  mais  tuez-moi  5  je 
sais  bien  que  je  mérite  la  mort,  mais  puisque  vous 
repoussez  mon  épëe,  je  réclame  l'échafoud  pour 
que  l'on  m'entende  mieux  proclamer  la  vérité. 

—  Monsieur,  vous  êtes  insensé,  répondit  le 
roi  tremblant  que  celte  scène  ne  fût  entendue, 
car  Louvois  ne  se  ménageait  plus,  et  le  désespoir 
lui  donnait  une  voix  retentissante. 

—  Oui,  insensé,  continua-t-il,  comme  les  pro- 
phètes de  malheur,  insensé  comme  Jérémie, 
comme  Cassandre ,  insensé  comme  les  martyrs 
qui  mouraient  pour  glorifier  Dieu.  Vous  êtes 
mon  dieu,  Sire,  tuez-moi,  mais  ne  déshonorez 
pas  mon  idole. 

Le  roi,  épuisé,  tomba  dans  un  fauteuil;  Lou- 
vois lui  baisa  les  pieds  en  versant  un  torrent  de 
larmes.  Celte  scène  pouvait  à  bon  droit  épou- 
vanter Louis  XIV.  Louvois  fulminant  était  bien 
moins  à  c«aindre  que  Louvois  en  pleurs;  mais 
ces  moyens  dramatiques  ne  i»ouvaient  manquer 
leur  effet  sur  ce  prince  que  Ton  appelait  un  roi 
de  ihéàtre,  et  Louis  d'une  voix  altendrie,  altérée, 
finit  par  dire  au  ministre  : 

—  Louvois,  ce  que  je  fais,  il  m'est  impossible 
de  ne  le  pas  faire. 
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Louvois  prosterné  se  releva  sur  ses  deux  ge- 
noux. 

—  Écoutez-moi,  continua  Louis  XIV ,  j'avais 
épousé  madame  de  Maintenon  par  conscience,  et 
ce  mariage  devait  demeurer  à  jamais  secret;  elle- 
même  l'avait  exigé  de  moi. 

Un  imperceptible  sourire  glissa  sur  les  lèvres 
encore  frémissantes  du  ministre. 

—  Je  n'ai  aucune  raison  de  suspecter  le 
désintéressement  de  la  marquise,  dit  le  roi  avec 
une  hauteur  qui  uiontra  bien  vite  à  Louvois  l'im- 
prudence qu'il  commettrait  en  dévoilant  sa  pen- 
sée. La  marquise  était,  vous  dis-je,  résolue  à 
garder  le  silence.  Femme  austère  et  probe  avant 
tout  (  Louvois  ici  ne  sourcilla  plus),  elle  ne  cher- 
chait qu'une  occasion  de  calmer  sa  conscience  et 
de  vivre  en  paix  avec  la  religion,  qui  commande 
les  liaisons  légitimes.  Ce  mariage  s'est  donc  ac- 
compli. Mais  voilà  qu'un  fait  nouveau  se  révèle. 
Le  secret  qui  nous  appartenait,  à  la  marquise  et 
à  moi,  n'est  plus  à  nous.  On  l'a  volé  à  M.  de  Har- 
lay,  l'indigne  dépositaire  de  notre  confidence.  Ce 
secret,  quelque  misérable  peut  l'exploiter,  le  di- 
vulguer par  toute  l'Europe  dont  il  nous  rendra 
la  fable  et  la  risée  :  moi,  le  roi,  qui  n'aurai  pas 
osé  être  honnête  homme  ;  elle,  la  vertueuse  et 
légitime  épouse  qui  se  sera  humiliée  si  longtemps 
par  ma  faute.  Je  n'ai  plus  à  hésiter.  Le  vol  de 
notre  acte  de  mariage  me  décide.  Avant  qu'on 
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en  ait  fait  l'usage  que  je  redoute,  je  noierai  tous 
ces  mystères  dans  une  si  flamboyante  publi- 
cité, que  tous  ceux-là  en  seront  éblouis  qui 
seraient  tentés  de  regarder  de  trop  près  les 
affaires  de  mon  ménage.  Voilà  ma  pensée, 
Louvois.  je  ne  vous  blâme  pas  de  ra'avoir 
dit  la  vôtre,  bien  que  votre  zèle  vous  ait  entraîné 
loin  des  limites  du  respect  que  je  vous  commande 
d'avoir  pour  une  femme  dont  vous  savez  à  pré- 
sent le  titre  et  les  droits. 

Louvois  se  leva  tout  à  fait,  et  s'inclinant  pro- 
fondément devant  son  maître,  il  exhala  de  sa 
large  poitrine  un  soupir  avec  lequel  s'envolèrent 
tous  ses  chagrins.  Ce  visage,  flétri  par  les  angois- 
ses, était  déjà  rasséréné;  plus  de  larmes  dans  les 
yeux,  plus  de  sourire  méchant  sur  les  lèvres. 
Louvois  avait  vaincu,  et  désormais  ne  songeait 
plus  qu'à  ménager  habilement  son  adversaire,  et 
à  tirer  tous  les  fruits  de  sa  victoire. 

—  Je  vous  ai  convaincu,  dit  le  roi,  j'en  suis 
charmé,  vous,  le  plus  rude  antagoniste  de  ma- 
dame la  marquise. 

—  Moi,  répliqua  Louvois,  je  m'applaudis  de 
voir  que  Votre  Majesté  cède,  cette  fois  comme 
toujours ,  à  des  sentiments  nobles,  au  lieu  d'é- 
couter ,  comme  le  feraient  des  demi-héros,  la 
suggestion  d'un  amour  aveugle.  Assurément, 
Votre  Majesté  n'eût  jamais  déclaré  son  mariage 
sans  cette  crainte  si  déhcate  où  elle  est,  que  le 

l.  21 
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voleur  de  l'acte  ne  lui  donne  une  publicité  fâ- 
cheuse pour  les  deux  époux.  Cette  déclaration 
est  tellement  impolitique  !  Elle  va  blesser  si  pro- 
fondément toute  la  famille  royale!  Elle  va  ulcé- 
rer le  cœur  de  monseigneur,  celui  de  ses  fils;  eîlo 
va  soulever  toute  la  noblesse  de  France;  enfin 
elle  va  donner  au  roi,  devant  les  autres  rois  de 
l'Europe,  un  tel  semblant  d'infériorité,  queVotic 
Majesté,  je  le  répète,  a  trop  de  force  d'âme  et  de 
génie,  pour  n'avoir  pas  prévu  tant  d'obstacles. 

En  prononçant  ces  mots  lentement  et  avec  un 
respect  étudié,  Louvois  observait  l'attitude  de  son 
maître,  et  guettait  son  assentiment  comme  une 
proie  dès  longtemps  convoitée. 

—  Oui,  Louvois,  dit  le  roi  en  fronçant  le  sour- 
cil, j'ai  tout  prévu,  et  vous  n'avez  pas  besoin  d'é 
numérer  les  angoisses  qui  m'ont  enlevé  tant 
d'heures  de  bon  sommeil.  Ce  qui  arrive  est  iu- 
dépendantde  ma  volonté,  la  brise,  et  je  m'incline; 
je  veux  être  chrétien  et  honnête  homme  d'abord. 
Quant  à  être  roi,  nous  verrons  si  quelqu'un  me 
le  contestera. 

—  Et,  reprit   Louvois,  madame  la  marquise 
doit  bien  souffrir  dans  sa  modestie,  dans  son  bu 
milité  héroïque  :  car  elle  sait  que  la  déclaration 
de  ce  mariage  fera  plus  de  tort  au  prince  qu'e!) 
aime  que  vingt  batailles  perdues. 

—  Aussi,  répliqua  le  roi,  tombant  d;iii>le  pié-e 
sans  s'en  douter,  madame  de  Alainlenon  voulait- 
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elle  pousser  le  désintéressement  jusqu'à  sortir  de 
Versailles  et  s'enfermer  dans  un  cloître  aussitôt 
qu'elle  a  su  la  perle  de  cet  acte  de  mariage.  Elle 
n'a  pas  plus  que  moi  le  désir  de  publier  notre 
union.  L'un  et  l'autre  nous  nous  aceommoderions 
mieux  du  silence,  pour  l'intérêt  de  l'État  et  la 
paix  de  ma  famille. 

Aussitôt  Louvois,  avec  un  visage  rayonnant  : 

—  Il  va  donc  falloir,  dit-il,  vous  rassurer,  sire, 
I  rassurer  en  même  temps  l'illustre  dame  que  je 

veux  désormais,  avec  bien  du  bonheur,  appeler 
tout  bas  ma  maîtresse.  Car  rien  nest  perdu  en- 
core, et  l'honneur  des  augustes  époux  ne  court 
aucun  (langer,  grâce  à  Dieu. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  le  roi,  stu- 
péfait à  la  vue  de  cette  transfiguration  de  son 
ministre. 

—  Sire,  la  faute  que  M.  de  Harlay  a  commise 
sans  le  savoir,  j'aurai  la  joie  de  la  réparer.  Cet 
acte  volé  vous  forçait  à  déclarer  le  mariage  au 
risque  d'une  guerre  européenne  et  du  désaveu  de 
toute  la  France.  Votre  honneur,  votre  conscience 
y  étaient  engagés,  vous  ne  pouviez  reculer.  Je 
vous  approuvais  de  toutes  mes  forces,  sire.  Eh 
bien  ,  cet  acte  que  M.  de  Harley  dit  lui  avoir  été 
volé,  je  sais  où  la  retrouver. 

—  Vous...  Louvois  î 

—  Sire,  les  misérables  moyens  ne  sont  pas  de 
ceux  que  dédaigne  la  Providence,  lorsqu'elle  a 
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quelque  grand  dessein  à  produire.  L'acte  était 
caché  dans  une  poche  de  l'incurieux  prélat.  Un 
valet  cupide  a  vendu  les  hardes  de  son  maître  à 
un  fripier  qui  passait  dans  la  rue.  Pareil  à  ces 
ministres  fabuleux  des  contes  arabes,  un  de  vos 
ministres  a  été  informé  de  cette  aventure  ;  il  sait 
les  habitudes  du  prélat.  Il  a  soupçonné  que  l'in- 
térêt de  Votre  Majesté  pouvait  souffrir.  Dix  es- 
pions en  campagne  ont  racheté  les  hardes  épar* 
ses  de  l'archevêque.  Tout  cela  réuni  en  un  bloc 
a  été  apporté  bien  scellé  chez  le  ministre  aux  yeux 
duquel,  lorsqu'il  a  dépouillé  toutes  ces  poches, 
s'est  révélé  le  grand  secret  écrit  sur  l'acte  de  ma- 
riage. Assurément  ce  ministre  eût  rendu  l'acte  à 
madame  la  marquise  s'il  n'eût  craint  d'offenser 
son  roi  en  se  montrant  dépositaire  d'un  secret 
qu'on  ne  l'avait  pas  jugé  digne  de  posséder.  Le 
ministre  a  donc  gardé  précieusement  l'acte  sans 
que  personne  au  monde  l'ait  vu  ou  soupçonné 
d'exister,  et,  au  jour  du  danger,  quand  il  s'agit 
de  sauver  à  son  maître  le  présent  et  l'avenir,  la 
puissance  temporelle  et  la  postérité,  ce  fidèle  ser- 
viteur n'hésite  plus,  il  ouvre  son  portefeuille,  et 
rend  au  roi  l'acte  si  miraculeusement  trouvé.  Sire, 
le  voici. 

En  disant  ces  mots,  Louvois,  épanoui,  offrit, 
un  genou  en  terre,  à  Louis  XIV  le  papier  plié  en 
quatre,  à  la  place  de  cette  épée  que,  tout  à  l'heure 
encore,  il  lui  tendait  avec  désespoir. 
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Louis  XIV  déploya  la  feuille  de  ses  doigts 
tremblants,  parcourut  l'acte,  et  malgré  sa  dissi- 
mulation si  puissante,  il  ne  put  contenir  un  mur- 
mure de  joie.  Le  grand  roi  redevenait  libre. 
1/honnéto  homme  s'échappait  par  la  porte  que 
venait  de  lui  ouvrir  l'homme  habile. 

Louvois  le  regardait  en  silence.  Il  le  connais- 
sait si  bien,  qu'il  ne  se  donna  plus  la  peine  d'ai- 
der à  la  besogne.  L'orgueil  dégagé  devait  en 
faire  assez  à  lui  seul.  La  marquise  était  bien 
perdue. 

—  Cependant,  objecta  le  roi,  j'ai  donné  ma 
parole  à  madame  la  marquise. 

—  Oh!  sire,  rendez  cet  acte  à  madame  de 
Maintenon  ;  elle  vous  rendra  votre  parole. 

Le  roi  rougit  légèrement.  La  capitulation  de 
conscience  s'accomplissait. 

—  Tenez,  Louvois,  dit  Louis  XIV  après  un 
court  silence,  portez  vous-même  ce  papier  à  la 
marquise. 

Louvois  ne  s'attendait  pas  à  ce  coup  ;  mais  il 
savait  si  bien  haïr,  que  la  joie  d'humilier  son  en- 
nemie l'empêcha  de  voir  le  piège  épouvantable 
où  le  roi  le  précipitait  pour  s'en  garantir  lui- 
même. 

—  Ella  va  bien  vous  remercier,  Louvois,  ajouta 
Louis  XIV  ;  allez  à  Saint-Cyr  demain  au  matin, 
la  marquise  y  sera.  Priez-la  de  se  préparera  faire 
le  voyage  de  Mons;  j'emmène  les  dames. 

21. 
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—  Merci  mille  (ois,  sire,  de  mavoir  choisi 
pour  porter  à  madame  de  Mainîenon  ces  deux 
bonnes  nouvelles. 

—  En  effet,  je  vous  ai  donné  la  préférence  , 
répondit  le  roi  en  souriant.  Je  pouvais  faire  ce 
plaisir  à  M.  de  Harley.  Bonne  nuit,  Louvois;  je 
vais  dormir.  Passez-vous  avec  moi  par  la  galerie? 

—  Non,  sire,  je  sortirai  par  les  cabinets  ;  j'aime 
mieux  qu'on  ne  me  sache  point  encore  de  retour, 
cela  me  procurera  une  i^rande  nuit  et  toute  la 
matinée  pour  travailler  en  paix. 

Louis  rentra  chez  lui,  suivi  de  Bontemps  et 
du  médecin  ordinaire  qui  attendaient  près  de  la 
galerie. 

Louvois  sortit  radieux,  ne  touchant  plus  le 
parquet;  lui  aussi  se  promettait  de  bien  dormir. 
Au  moment  où  il  traversait  le  cabinet  des  glaces 
attenant  à  celui  du  roi,  il  faillit  se  heurter  dans 
l'ombre  à  une  grande  figure  immobile  arrêtée 
auprès  d'une  encoignure  comme  une  sinistre  sta- 
tue noire.  Louvois  était  superstitieux,  il  recula. 
Cette  statue  écarta  ses  coiffes,  sous  les(iuelles  ap- 
parut le  visage  pâle  et  l'œil  pcicant  de  mailamo 
de  Mainîenon. 

—  Louvois  poussa  un  cri  d'cilroi.  La  marquise 
d'un  ton  ferme,  d'une  voix  lente,  avec  un  ef- 
frayant sourire  : 

—  M,  de  Louvois,  dit-elle,  voilà  votre  commis- 
sion faite.  Inutile  daller  demain  à  Sainl-Cyr. 
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—  Vous  avez  enlendu?  balbutia-t-il. 

—  Tout  ;  le  roi  possède  en  vous  un  oerviteur 
bien  adroit  el  bien  hardi. 

—  Mndiunc...  en  vérité...  vous  étiez  là!... 
Et  les  dents  du  raarquiss'entre-choquaienl,  ses 

cheveux  se  dressaient ,  comme  s'il  eût  vu   un 
spectre  au  lieu  d'une  créature  vivante. 

—  Rien  de  plus  naturel,  M.  le  marquis;  on 
m'a  prévenue  que  vous  étiez  de  retour,  que  vous 
aviez  voulu  parler  au  roi.  Je  vous  connais  ;  j'ai 
craint  une  mauvaise  nouvelle,  et  Je  suis  venue. 
J'en  ai  le  droit,  vous  savez! 

—  Puisque  vousavez  entendu,  madame,  bégaya 
Louvois,  vous  avez  compris  ma  position  ?... 

—  Parfaitement,  M.  de  Louvois,  dit  la  mar- 
(juise  du  même  accent  vibrant  et  solennel. 

—  Voici  l'acte,  madame,  murmura  le  ministre 
en  chancelant. 

La  marquise  repoussa  du  doigt  le  papier  qu'on 
lui  tendait  ;  ce  doigt  s'appuya  sur  le  bras  de  Lou- 
vois qui  frémit  comme  au  contact  d'une  pointe 
rougie. 

—  Cet  acte  était  bien  entre  vos  mains,  et  vous 
on  avez  fait  un  merveilleux  usage,  dit  madame 
de  Maintenon.  Gardez  le.  Il  peut  vous  servir  en- 
core. Quant  à  moi,  je  n'en  ai  pas  besoin.  Je  vous 
le  prouverai  le  jour  où  il  me  sera  donné  de  vous 
remercier  comme  vous  en  êtes  digne.  En  vous 
procurant  cet  acte,  et  en  le  rapportant  si  fort  à 
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propos,  vous  avez  rendu  au  roi  et  à  moi,  mon- 
sieur, un  de  ces  services  qui  ne  s'oublient  ja- 
mais. Vous  jugerez,  dès  que  j'en  trouverai  l'occa- 
sion, si  j'ai  bonne  mémoire.  Adieu,  M.  de  Loii- 
vois. 

La  statue  s'inclina,  fit  une  lugubre  révérence, 
disparut  de  nouveau  sous  ses  coiflFes,  et  laissa  Lou- 
vois  éperdu,  haletant,  le  bras  brûlé,  au  milieu 
de  toutes  ces  glaces  qui  reflétaient  son  pale  vi- 
sage. 

—  Bontemps  l'a  été  prévenir  que  j'étais  1^  , 
murmura-t-il.  Elle  a  tout  écouté.  Si  je  ne  la 
perds,  je  suis  perdu!  C'est  égal,  le  mariage  ne 
sera  pas  déclaré  cette  fois.  Et  je  vais  distraire  le 
roi  avec  un  bon  siège  ! 


XIV 


vu  VAIN  PETIT  SEIGNEUR. 


Dans  un  riant  village  situé  à  quelques  lieues 
de  Valenciennes,  et  qui  se  nommait  alors  Hou- 
darde  (il  a  été  brûlé,  saccagé,  dévore  depuis  par 
la  guerre  ;  il  n'en  reste  plus  même  le  nom!)  on 
voyait  au  commencement  de  1691,  sur  la  gau- 
che de  la  route,  un  château  avec  sa  ferme  et  ses 
bois,  sur  la  droite,  quelque  vingt  cabanes,  tou- 
tes gaies,  toutes  riches,  toutes  épanouies  sous 
leurs  manteaux  de  houblon  et  de  vignes  vierges, 
sous  l'auvent  épais  de  leur  toiture  en  grosses 
tuiles. 

Le  spectacle  qu'offrait  alors  l'unique  rue  de  ce 
village  était  des  plus  étranges,  mais  à  coup  sur 
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des  plus  pittoresques.  Un  mot  d'abord  du  paysage. 
Jamais  pour  peindre  une  vue  plus  agréable,  huit 
lignes  n'auront  été  mieux  employées. 

C'était  en  avant  du  petit  château,  sur  le  bord 
même  de  la  route,  une  tapageuse  rivière  de  vingt 
pieds  de  large  ;  elle  écumait  sous  un  pont-Ievis 
baissé,  dans  la  profondeur  duquel,  par  tles  portes 
vitrées,  on  apercevait  un  jardin  ruisselant  de  so- 
leil et  diapré  de  ces  couleurs  solides  qui  habil- 
lent les  fleurs  du  Nord. 

Les  bords  de  cette  rivière  étaient  peuplés  de 
gens  affairés  qui  emplissaient  d'eau  des  marmi- 
tes, allumaient  (les  feux,  et  plongeaient  dans  ces 
marmites  des  volailles  plus  ou  moins  bien  plu- 
mées, de  larges  quartiers  de  viande  fraîche,  ou 
des  choux,  des  carottes  et  des  oignons  gigantes- 
ques farcis  de  lard,  de  saucisses  et  de  jambon- 
neaux. La  flamme  brillait,  Teau  étincelait ,  la 
fumée  des  broches  et  des  casseroles  rivalisait 
avec  l'écume  froide  qu'un  petit  vent  d'est  enle- 
vait aux  cascades  de  la  rivière. 

II  sortait  du  château  par  le  pont-levis,  et  il  y 
entrait  incessamment  des  hommes  suants  et  des 
femmes  essoufllées,  qui  tous  apportaient  ou  rem 
portaient  un  paquet  de  victuailles  :  lapins  et  liè- 
vres, poissons  etécrevisses  en  nature,  s'ensilaient 
ainsi  colportés,  tandis  que  des  tourtes,  des  pâtés, 
des  flancs  de  viande  revenaient  à  leur  place,  ap- 
pétissante métamorphose  opérée  par  vingt  bro- 


ches  et  vinjrt  fours  nllumôs  dans  les  maisons  du 
village. 

Les  c.enl  iiabilanls  ou  habitantes  de  ce  village 
préparaient  ainsi  le  repns  de  noces  de  leur  sei- 
gneur, un  fameux  traitant,  M.  Desbuttes,  qui 
venait  d'actiuérir  le  cluUeau,  le  village  et  les  vas- 
saux, d'un  seul  trait  de  plume,  pour  la  somme 
de  soixante  mille  écus,  le  dixième  des  bénéfices 
qu'il  avait  réalisés  depuis  trois  mois,  en  maniant 
les  finances  de  Sa  Majesté-Très-Chrétienne. 

On  pouvaitrappercevoir  lui-même,  j>romenant 
sa  grandeur  au  milieu  de  son  peuple.  C'était  un 
homme  de  trente-cinq  à  trente-huit  ans,  la  mine 
basse,  le  front  bombé,  le  visage  plat,  mais  l'œil 
émerillonné,  saillant  comme  celui  des  hannetons, 
un  teint  bilieux,  un  gros  petit  nez  de  carlin, 
l'oreille  rouge  comme  la  crête  de  ses  coqs  ;  un 
commencement  de  petit  ventre  sur  lequel  il  re- 
posait compta isamment  dos  bras  un  peu  courts. 
11  était  superbement  vêtu,  étalait  une  jambe  plus 
robuste  que  droite,  souriait  à  ses  vassales  quand 
elles  lui  décochaient  un  timide  regard,  et  bous- 
culait jovialement  ses  Aassaux  quand  la  besogne 
ne  marchait  pas  à  sa  guise.  Somme  toute,  il  s'an- 
nonçait comme  un  seigneur  bon  vivant.  C'est 
une  favorable  installation  qu'un  pareil  carnage 
de  veaux,  de  moutons,  de  volaille  et  de  gibier. 

Au  moral,  c'était  un  ancien  laquais,  fils  dela- 
(juais  ruiné,  laquais    industrieux,  voleur,  beau 
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laquais.  II  avait  toute  la  subtilité  quMl  faut  pour 
éviter  longtemps  la  prison  ou  la  corde;  avide, 
avare,  il  était  capable  de  se  montrer  généreux, 
prodigue  même,  si  sa  prodigalité  n'entamait  son 
avoir  que  dans  la  proportion  d'un  dixième.  C'est 
la  part  qu'il  avait  faite  à  ses  passions  ou  à  ses  vi- 
ces. Jamais  homme  n'avait  menti  avec  plus  dim 
pudence  et  de  facilité.  Il  mentait  même  toujours: 
il  se  mentait  à  lui-même  ;  il  mentait  en  rêvant. 
Après  avoir  eu  pour  principe  que  la  misère  est 
un  état  dont  l'homme  adroit  peut  vivre  agréa- 
blement, devenu  riche,  il  s'était  dit  que  l'état  de 
débiteur  est  aussi  une  profession,  mais  excellente, 
et  dont  l'homme  habile  doit  vivre  magnifique- 
ment. Il  s'était  en  conséquence  appliqué,  dès  qu'il 
avait  possédé  un  écu,  à  le  serrer  et  à  faire  dix 
écus  de  dettes.  Jamais  cet  homrae-Ià  n'avait 
rien  payé.  II  devait  à  ses  amis,  à  ses  maîtresses, 
à  ses  valets  ;  quant  aux  fournisseurs ,  on  n'en 
parle  pas.  Du  moment  où  il  se  vit  à  la  tête  de 
raille  pistoles,  il  entretint  un  homme  d'affaires, 
qu'il  ne  payait  pas  non  plus,  mais  qui  vivait  sui- 
les  créances  comme  l'insecte  sur  la  plaie.  Des- 
buttes, grossissant  à  la  fois  l'actif  et  le  passif,  finit 
par  s'enrichir  beaucoup. 

Cependant,  valet  de  chambre  de  l'archevêqu»' 
de  Paris,  il  payait  quelquefois  en  billets  d'entrée 
à  l'Académie,  aux  Te  Deum^  au  grand  couvert 
de  Versailles.  Cette  nourriture  innocente  trompt 
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la  faim  des  créanciers,  ^fais  l'affaire  des  culottes 
de  M.  de  Harlay  lui  rapporta  gros,  bien  qu'il 
n'eût  pas  reçu  une  pistole  sonnante;  il  les  avait 
vendues  à  Louvois  par  l'entrennse  de  son  coin- 
père  la  Goberge.  Desbuttes  et  la  Goberge,  enfants 
perdus,  étaient  unis,  dès  l'adolescence,  par  une 
amitié  qu'avaient  cimentée  cent  coquineries. 

Mais  Desbuttes  n'attendait  qu'une  occasion 
pour  passer  du  coquin  au  voleur  :  il  avait  jus- 
qu'alors végété.  Ses  nouveaux  rapports  avec  le 
grand  ministre  lui  ouvrirent  les  idées.  Il  trouva 
en  Louvois  un  liommc  qui  faisait  largement  les 
choses  et  avait  pour  scélérater,  qu'on  nous  passe 
ce  mot,  les  grands  moyens  et  les  belles  paroles. 
Ainsi,  lorsqu'il  s'agit  de  payer  les  culottes  volées 
au  prélat,  M.  de  Louvois  promena  Desbuttes  pen- 
dant près  de  quinze  jours  avec  cette  phrase  : 

—  Vous  me  donnerez  votre  note. 
Desbuttes  fit  la  note  et  la  remit  une  quinzaine 

de  fois.  Puis,  ayant  réussi  à  accrocher  Louvois 
en  un  bon  moment,  et  lui  ayant  fait  lire  la  note, 
il  en  reçut  ces  autres  paroles  : 

—  Je  vous  ferai  passer  les  fonds  en  temps  utile. 
Enfin  Desbuttes,  aux  abois,  ayant  imaginé  de 

convertir  le  payement  promis  par  le  ministre  en 
une  commission  quelconque,  Louvois  importuné 
répondit  : 

—  J'apprécierai. 

Desbuttes  se  fit  couleuvre  pour  glisser,  puce 

COMTE  DE  LAVERNIE.      1.  2'À 
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pour  sauter,  punaise  pour  pénétrer,  et  il  arra- 
cha sa  commission  au  moment  où  Louvois,  mé- 
ditant sa  gigantesque  entreprise  de  Mons,  cher- 
chait partout  des  agents  secrets,  inconnus,  zélés 
pour  la  préparer  en  silence. 

Desbuttes  avait  montré  au  ministre  une  telle 
soif  de  réussir,  le  succès  d'un  pareil  instrument, 
si  dégoûtant  qu'il  fût,  était  si  assuré,  que  ja- 
mais défiance  ne  pouvait  être  placée  à  de  plus 
gros  intérêts.  Desbuttes  fit  réussir  le  ministre  , 
s'enrichit,  réalisa,  entassa,  et  grava  profondé- 
ment dans  sa  cervelle  les  trois  paroles  avec  les- 
quelles M.  de  Louvois  l'avait  fait  attendre,  sans 
le  désespérer  : 

u  Donnez-moi  votre  note. 

>(  Je  vous  ferai  passer  les  fonds  en  temps  utile. 

«  J'apprécierai.  » 

Un  ministre  fonde  sur  ces  trois  mots  un  crédit 
colossal  ;  mais  ces  mêmes  mots,  appuyés  sur  un 
coffre-fort  à  large  base,  devaient  permettre  à  un 
financier  de  ne  jamais  payer  une  obole.  Desbut- 
tes se  les  assimila,  en  farcit  son  dialogue.  Ils  lui 
réussirent  merveilleusement,  soit  dans  les  affai- 
res, soit  dans  le  particulier.  On  comprend  com- 
bien il  gagna  dès  qu'il  eut  mis  cette  monnaie  en 
circulation,  tandis  qu'il  enfermait  les  espèces. 

On  profite  toujours  à  fréquenter  les  grands 
génies.  Du  génie  de  M.  de  Louvois,  Desbuttes 
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n'avait  pu  retenir  que  trois  mots,  mais  enfin  il 
les  avait  retenus. 

Ce  magnifique  seigneur  était  arrivé  le  matin 
même  de  Valenciennes,  oii  il  avait  été  rendre 
des  comptes  à  l'intendant  de  la  province.  II  ne 
connaissait  point  la  propriété  dont  il  s'était  rendu 
acquéreur  sur  la  bonne  réputation  de  la  terre,  et 
pour  s'y  installer  avec  éclat,  il  avait  invité  tout 
le  voisinage  à  un  repas  immense  que  devait  pré- 
sider sa  jeune  femme,  absente  depuis  leur  ma- 
riage pour  soigner  son  père  auprès  de  Cambrai, 
et  qu'on  attendait  ce  jour  même. 


XV 


» 


ou  SESBUTTXS  RETROUVE  UN  AMI,  ET  LE  LECTEUR 
UNE  MAUVAISE  CONNAISSANCE. 


Desbuttes  avait  épousé  Violette  si  précipitam- 
ment, comme  on  Ta  vu,  il  s*était  éloigne  si  vite 
sur  un  ordre  de  M.  de  Louvois,  pour  amasser  se- 
crètement des  vivres,  et  embaucher  des  travail- 
leurs, il  avait  tant  gagné  d'argent,  ou  volé, 
comme  on  voudra ,  dans  cette  opération  mysté- 
rieuse, que  le  mari  et  la  femme,  beaucoup  trop 
occupés  chacun  de  son  côté,  ne  s'étaient  point 
revus  et  devaient  bien  réellement  se  marier  en 
grands  seigneurs  de  la  maltôte,  dans  le  nouveau 
fief  dont  Desbuttes  venait  de  se  faire  acqué- 
reur. 

Or,  depuis  le  matin,  il  visitait  son  château  en 

22. 
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compagnie  du  sénéchal  et  du  bailli  :  le  sénéchal, 
un  grand  drôle  tout  gris  ;  le  bailli,  un  petit  mu- 
seau de  fouine.  Il  surveillait  le  repas  commandé 
dès  l'avant-veille,  et  rien  ne  lui  avait  échappé 
dans  sa  rapide  investigation,  à  l'exception  d'une 
salle  basse  devant  laquelle  deux  fois  ses  guides 
l'avaient  fait  passer,  non  sans  une  certaine  affec- 
tation de  ne  point  ouvrir  la  porte. 

—  Qu'y  a-t-il  là  dedans  ?  demanda  Desbuttes 
en  plaçant  sa  main  sur  la  clef. 

—  Rien,  rien  !...  dit  vivement  le  bailli. 

—  Rien  ,  dit  le  sénéchal  avec  une  mine 
sombre. 

—  Encore,  voyons  ce  rien  !  interrompit  Des- 
buttes qui  donna  un  demi-tour  de  clef. 

Mais,  alors,  le  sénéchal  lui  arrêta  respectueu- 
sement le  bras  droit,  tandis  que  le  bailli  lui  sai- 
sissait, en  s'inclinant,  le  bras  gauche.  Ils  réus- 
sirent, de  cette  façon ,  à  l'éloigner  de  la  porte. 

—  Chut!  murmura  le  sénéchal,  tandis  que  le 
bailli,  plus  réservé  encore,  appliquait  son  doigt 
sur  sa  bouche. 

—  Ah  çà!  mais,  dit  Desbuttes ,  expliquez-moi 
cela;  il  y  a  donc  à  cette  propriété  un  incx)nvé- 
nient  que  l'on  ne  m'a  pas  signalé?  C'est  déloyal, 
j'ai  acheté  de  bonne  foi.  Voyons,  contez-moi  ce 
qui  en  est.  Est-ce  une  oubliette  ?  est-ce  un  sim- 
ple éboulement?  Les  murs  auront  tassé...  Y  a-t-il 
des  esprits?...  Çà,  vous  parlerez,  j'espère! 
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—  Monsieur,  dit  le  sénéchal  d'une  voix  si 
basse  qu'on  l'entendait  à  peine,  l'inconvénient 
n'est  pas  grave... 

—  Tant  mieux,  dit  Desbuttes,  mais... 

—  Et  il  ne  sera  pas  de  longue  durée  ,  ajouta 
le  bailli  d'un  demi-ton  plus  bas  que  le  sénéchal. 

—  Vous  me  réjouissez.  Mais  quel  est  cet  in- 
convénient? 

—  Quelqu'un  habite  là...,  dit  le  sénéchal  en 
suppléant  aux  sons  par  l'éloquence  exagérée  des 
yeux. 

—  Gomment  !  quelqu'un  habite  chez  moi  ! 
s'écria  Desbuttes. 

—  Hélas!  oui,  monsieur. 

—  L'une  des  chambres  principales? 

—  La  chambre  d'honneur,  monsieur. 

—  Mais  de  quel  droit...  puisque  je  suis  pro- 
priétaire ? 

—  Chut!  s'écria  le  sénéchal. 

—  Chut  !  répéta  le  bailli . 

On  entendit  alors  s'exhaler  de  la  chambre  in- 
terdite un  soupir  lugubre  qui  fit  dresser  les  che- 
veux sur  le  crâne  du  traitant. 

—  Messieurs,  murmura-t-il  les  yeux  hagards, 
on  égorge  quelqu'un  là  dedans. 

—  Plus  maintenant,  dit  flegmatiquement  le 
sénéchal. 

—  Non,  c'est  fini,  Dieu  merci,  ajouta  le  bailli. 
Desbuttes  crut  que  ses  pieds  allaient  s'enra- 
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ciner  dans  ce  lieu  maudit  ;  il  s'élança  hors  du 
corridor  avec  des  frissons,  et  ne  se  crut  en  sûreté 
qu'au  grand  soleil  du  parterre. 

—  Je  pars!...  mes  chevaux...,  balbutia-tril ; 
mon  argenterie...  Je  ne  veux  pas  que  Violette, 
que  ma  jeune  femme  entre  ici...  je  me  plaindrai, 
je  ferai  casser  la  vente... 

—  N'en  faites  rien  !  s'écria  le  sénéchal,  vous 
manqueriez  une  affaire  superbe,  vous  vous  met- 
triez un  ennemi  terrible  sur  les  bras! 

—  Un  ennemi?... 

—  Oui,  monsieur.  D'ailleurs  le  gentilhomme 
sera  bientôt  mort. 

—  Quel  gentilhomme?  celui  qu'on  assassine 
là,  dans  la  chambre  d'honneur? 

—  Il  n'est  que  blessé ,  monsieur,  nul  ne  l'as- 
sassine. 

—  Mais  ce  cri  étouffé?  Peut-être  est-ce  un 
chirurgien  qui  le  panse? 

—  Pas  du  tout;  il  mourra  bien  tout  seul. 

—  Alors,  de  qui  me  ferai-je  un  ennemi? 

—  Voici  rhistoire.  Moi,  sénéchal,  j'ai  trouvé 
au  pied  du  mur  du  parc,  il  y  a  déjà  longtemps, 
un  homme  couvert  de  sang.  Qui  l'avait  apporté? 
Nous  ne  l'avons  jamais  pu  savoir.  Il  était  éva- 
noui ;  sa  blessure  était  comprimée  avec  deux 
mouchoirs. 

—  Mais  il  est  revenu  à  lui  ? 

—  Oui,  monsieur. 
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—  Et  alors,  vous  l'avez  interrogé?  Vous  lui 
avez  parle  de  son  assassin? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Qu'a-t-il  dit? 

—  Il  a  dit  :  M.  de  Louvois. 

—  M.  de  Louvois!...  C'est  M.  de  Louvois  qui 
l'aurait  assassiné!...  Ce  n'est  pas  possible! 

—  Dame  !  murmurèrent  ensemble  bailli  et 
sénéchal. 

—  M.  de  Louvois  a  bien  d'autres  choses  à  faire 
que  d'assassiner  les  gens. 

—  C'est  ce  que  nous  nous  sommes  dit. 

—  Vous  auriez  dû  lui  demander  qui  l'avait 
amené  là,  qui  l'avait  pansé  d'abord? 

—  Nous  l'avons  fait  :  il  a  répondu  la  même 
chose. 

—  Il  a  dit  que  c'était  M.  de  Louvois  qui  l'avait 
secouru  ?  Eh  bien,  alors,  ce  n'est  pas  W.  de  Lou- 
vois qui  l'a  tué. 

—  Dame  !  dirent  encore  les  deux  fonction- 
naires. 

—  Mais  il  fallait  éclaircir  cela  ,  continua  Des- 
buttes. 

—  Dangereux  îmurmurèrentlesdeuxhommes. 

—  J'ai  laissé  l'homme  au  pied  du  mur,  et 
m'en  suis  venu  demander  conseil  à  M.  le  bailli , 
continua  le  sénéchal,  et  voici  ce  qu'il  m'a  dit  : 
«  Si  c'est  M.  de  Louvois  qui  a  frappé  cet  homme, 
il  serait  prudent  de  le  laisser  mourir  tout  dou- 
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cernent,  »  En  effet,  ce  n'est  pas  sage  de  défaire 
ce  que  fait  M.  de  Loiivois,  ou  ce  qu'il  a  voulu 
faire. 

—  Judicieux,  répliqua  Desbuttes  en  se  grat- 
tant le  front  avec  anxiété.  Mais  si,  au  contraire, 
c'est  M.  de  Louvois  qui  a  donné  des  soins  à  cet 
homme  ? 

—  Ah!  voilà...  dans  ce  cas  il  ne  faut  pas  le 
laisser  mourir,  nra  dit  M.  le  bailli,  et  notre  per- 
plexité a  commencé  là.  Car  le  blessé  ne  voulant 
rien  dire  de  plus  ni  de  moins  que  ce  terrible 
nom  de  Louvois,  nous  devions  être  en  un  cruel 
embarras,  avouez-le,  monsieur. 

—  Je  l'avoue,  dit  Desbuttes.  Cependant  vous 
avez  pris  un  parti? 

—  Mon  Dieu  !  oui,  il  le  fallait  bien. 

—  Vous  avez  entré  le  blessé,  ici,  chez  moi? 

—  Ce  n'était  pas  encore  chez  vous,  monsieur. 

—  N'importe,  vous  l'avez,  dis-je,  retiré  dans 
ce  château  ? 

—  Par  suite  du  raisonnement  que  voici,  mon- 
sieur; si  M.  de  Louvois  a  voulu  sauver  cet 
homme,  nous  lui  sommes  agréables  en  retirant 
l'homme  au  château  qui  est  désert,  et  en  le  pla- 
çant dans  la  plus  belle  chambre. 

—  Très-bien  ;  mais  si  M.  de  Louvois  a  voulu 
tuer  cet  homme...  vous  lui  êtes  bien  désagréa- 
bles. 

—  Oh  !    non  ,    monsieur ,  que   cet  homme 
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meure  ici  ou  sur  le  grand  chemin ,  pourvu  qu'il 
meure,  c'est  tout  ce  que  M.  de  Louvois  demande. 
Alors  nous  avons  adopté  un  terme  moyen  :  nous 
avons  mis  le  blessé  sur  un  lit  ;  près  de  lui ,  du 
linge  et  un  grand  pot  d'eau  fraîche  qu'on  a  re- 
nouvelée tous  les  deux  jours. 

—  Au  cas  où  M.  de  Louvois  aurait  voulu  qu'il 
vécût ,  se  hâta  de  dire  le  bailli. 

—  Et,  dans  l'autre  cas,  il  avait  le  libre  pen- 
chant de  la  nature  abandonnée  à  elle-même, 
ajouta  le  sénéchal. 

—  C'est-à-dire  qu'il  n'a  reçu  aucuns  soins? 
dit  Desbuttes. 

—  Aucuns  !  Comprenez  donc,  pour  soigner 
un  homme,  il  en  faut  au  moins  un  autre. 

—  Souvent  deux,  dit  le  bailli. 

—  Et  deux  hommes  dans  le  secret  de  M.  de 
Louvois,  c'est  trop. 

—  Puissamment  raisonné!  s'écria  Desbuttes j 
de  sorte  que  le  blessé...  depuis  qu'il  est  ici...? 

Les  deux  magistrats  hochèrent  la  tête  assez 
tristement. 

—  La  nature  a  pris  le  mauvais  chemin  ?  dit 
Desbuttes. 

—  Je  crois  que  oui ,  répliqua  le  sénéchal. 

—  Est-ce  au  moins  le  chemin  le  plus  court? 
car  j'attends  ici  bien  du  monde  bruyant  ;  j'at- 
tends ma  femme  ;  on  va  se  réjouir  beaucoup,  et 
ce  serait  bien  gênant  pour  un  malade!  Vous  ne 
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pouvez  trop  rien  dire!  Sera-ce  un  jour...  deux 
jours.. .  ?  C'est  que  je  suis  pressé,  moi  ;  voilà  trois 
mois  que  je  ne  m'amuse  guère. 

—  Il  est  bien  bas. 

—  Écoutez,  dit  Desbuttes,  je  trouve  en  tout 
ceci  votre  conduite  admirable  ;  vos  idées  ont  été 
excellentes.  Mais  il  m'en  arrive  une  qui  n'est 
pas  absurde  :  faites  venir  un  chirurgien. 

Le  sénéchal  et  le  bailli  s'écrièrent  de  sur- 
prise. 

—  Je  sais  ce  que  vous  m'allez  dire,  reprit  Des- 
buttes. Mais  je  poursuis  votre  raisonnement  :  ou 
la  nature  agira  seule,  ou  il  faut  qu'on  l'aide  ;  ou 
le  blessé  succombera ,  où  il  guérira  ;  s'il  doit 
succomber  ou  guérir,  tâchons  que  ce  soit  vite. 
Dans  le  premier  cas,  le  chirurgien  aidera  puis- 
samment la  nature.  J'ai  vu  à  Paris,  moi  qui  vous 
parle,  des  gens  condamnés  par  tous  les  médecins 
être  sauvés  par  la  seule  nature.  J'ai  vu  des  gens 
admirablement  en  santé  tués  par  la  faculté  en 
deux  heures.  Si  M.  de  Louvois  veut  sauver 
l'homme  ,  appelez  le  chirurgien.  Réussite  ou 
non,  l'on  nous  en  saura  gré.  S'il  veut  sa  mort, 
appelez  encore  le  chirurgien.  D'après  ce  que 
vous  m'avez  dit  de  l'état  du  malade,  nous  auron- 
un  résultat  ce  soir.  C'est  juste  le  temps  qu'il  me 
faut  pour  arriver  à  mon  bal  de  noces.  Les  violons 
mèneront  grand  bruit.  Le  blessé  fera  bien  de  ne 
pas  les  attendre.  Qu'en  dites-vous? 
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—  Monsieur  est  le  maître,  dit  le  sénéchal; 
dès  à  présent  cesse  notre  responsabilité.  Mon- 
sieur s'arrangera  au  regard  de  M.  de  Louvois. 

—  Avec  qui  je  ne  suis  point  tout  à  fait  mal, 
répliqua  Desbultes  en  minaudant.  A  propos,  un 
dernier  mot  sur  ce  brave  malade;  Son  nom? 

—  Nous  avons  eu  l'honneur  de  faire  observer 
à  monsieur  qu'il  n'a  jamais  prononcé  que  ce  mot  : 
Louvois. 

—  Une  autre  idée... ,  dit  soudain  le  bailli. 
D'abord  il  n'y  a  pas  de  chirurgien  dans  le  bourg  ; 
ensuite ,  je  ne  crois  pas  qu'il  en  soit  besoin. 
Voilà  quinze  jours  que  la  fièvre  a  cesse  et  le 
blessé  n'a  encore  rien  pris  que  son  eau  fraîche. 
11  criait  beaucoup  les  premiers  jours,  maintenant 
il  ne  dit  presque  plus  rien.  J'oserai  donc  assurer 
que  la  question  est  tranchée  ou  va  l'être.  D'ail- 
leurs, monsieur  est  chez  lui  ;  monsieur  se  marie. 
Quand  on  se  marie,  on  se  réjouit;  lorsqu'on  se 
réjouit,  c'est  rarement  en  silence,  et  le  blessé 
aurait  mauvaise  grâce  à  se  plaindre.  Sans  comp- 
ter que  s'il  se  plaint,  ce  sera  tellement  bas  qu'on 
ne  l'entendra  pas. 

—  En  ce  cas,  il  aurait  tort  de  le  faire,  dit  le 
sénéchal  avec  componction. 

—  Alors,  reprit  Desbuttes,  je  conclurai  par 
une  dernière  idée.  Faites-moi  le  plaisir  d'entrer 
chez  ce  gentilhomme  et  de  l'inviter  à  ma  noce. 

—  Plaît-il  ?  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux  sbires. 
1.  23 
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—  Oui,  à  ma  noce,  répéta  Desbuttes.  11  pourra 
ou  ne  pourra  pas  se  lever;  s'il  le  peut,  c'est  qu'il 
est  en  état  de  partir  :  on  le  délogera  de  ma 
chambre  d'honneur;  s'il  ne  le  peut  pas,  la  ques- 
tion est  tranchée,  comme  disait  M.  le  bailli,  et 
je  ne  vois  pas  quel  plaisir  aurait  ce  moribond  à 
mourir  dans  ma  plus  belle  chambre.  J'ai  vu  là- 
haut  près  des  combles  de  petits  logements  excel- 
lents pour  cela.  Rendez-moi  donc  le  service 
d'aller  lui  adresser  mon  invitation  ;  vous  me  ren- 
drez réponse  là-bas,  au  milieu  de  mes  gens  que 
j'occupe  d'une  façon  plus  agréable. 

Là-dessus,  le  seigneur  pirouetta  fort  enchanté 
d'avoir  coupé  le  nœud  gordien,  plus  enchanté 
encore  d'en  finir  avec  les  pensées  trouble-féte 
que  ce  vilain  blessé  lui  donnait  depuis  une  demi- 
heure. 

Le  sénéchal  et  le  bailli ,  pleins  d'admiration  , 
se  préparèrent  à  obéir,  et  se  dirigèrent  vers  la 
chambre  d'où  partaient  ces  tristes  et  intermittents 
soupirs. 

En  attendant.  Desbuttes  retourna  parmi  ses 
vassaux,  qu'il  compta,  hommes,  femmes,  filles 
et  enfants,  les  toisant  et  visitant  comme  une  car- 
gaison de  nègres,  mais  toujours  avec  le  plus 
aimable  sourire  ;  toujours  aussi  avec  la  majesté 
qui  convient  à  un  justicier  propriétaire. 

Appuyé  sur  la  balustrade  de  son  pont-levis, 
enivré  par  toute  cette  fumée  des  broches  et  des 
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lèchefrites,  au  centre  de  tous  ces  fourneaux, 
flanqué  d'eau  à  droite  et  à  gauche,  il  ne  ressem- 
blait pas  mal  à  M.  de  Vauban  dirigeant  ses  in- 
génieurs sur  un  glacis,  ou  à  M.  de  Tourville 
quand,  l'année  précédente,  sous  Dieppe,  il  fou- 
droyait les  Anglais  du  haut  de  son  amiral. 

Autour  de  lui  voltigeait  un  état-major  de  va- 
lets ou  de  marmitons  supérieurs,  auxquels  Dcs- 
buttcs  distribuait  ses  ordres,  appuyés  d'une  bour- 
Fiide  ou  dune  qualification  triviale  destinée  à 
exciter  l'hilarité  parmi  les  groupes  qui  s'agitaient 
sur  les  bords  de  la  rivière.  Quand  il  avait  réussi 
à  faire  bien  rire  vassaux  et  vassales,  le  seigneur 
s'enflait  de  satisfaction.  Il  s'appliquait  surtout  à 
lairedel'effetsur  les  jolies  filles,  malheureusement 
trop  rares  :  le  sang  n'était  pas  beau  à  Houdardc. 
Bientôt  revinrent  lentement  bailli  et  sénéchal, 
qui,  tous  deux,  saluèrent  avec  la  cérémonie 
des  ambassadeurs ,  avant  d'ouvrir  seulement  la 
bouche. 

—  Qu'on  me  dise  de  la  tour,  cria  Desbultes  en 
levant  la  tête,  si  l'on  aperçoit  le  carrosse  de  ma- 
dame! 

La  tour  était  un  petit  donjon  quadrangulaire, 
sur  lequel  on  avait  placé  en  vedette  le  garde- 
chasse,  une  fine  prunelle. 

Cet  homme  fit  répondre  qu'on  ne  voyait  rien 
sur  la  route  qu'un  nuage  de  poussière,  mais 
beaucoup  trop  considérable  pour  qu'on  l'attri- 
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buât  raisonnablement  aux  roues  du  carrosse  de 
madame  Desbuttes. 

—  Mes  carrosses  font  beaucoup  de  poussière, 
repartit  Desbuttes,  et  mes  chevaux  piaffent  con- 
tinuellement. Ainsi,  observez  toujours  ,  mon- 
sieur, et  faites  les  signaux  convenus.  Maintenant, 
messieurs,  poursuivit-il  en  s'adressant  aux  deux 
fonctionnaires  revenus  à  ses  côtés,  s'est-on  assure 
si  le  gentilhomme,  mon  hôte,  accepte  Tinvitation 
que  vous  lui  avez  transmise? 

—  Eh  bien,  oui,  monsieur,  repartit  le  bailli 
avec  consternation. 

—  Comment,  oui?  il  n'est  donc  pas  mou- 
rant? 

—  Il  a  l'air  d'un  spectre,  monsieur. 

—  Et  il  viendrait  spectre  à  ma  noce  ! 

—  Monsieur,  il  y  viendra ,  je  l'en  crois  capa- 
ble. Aux  premiers  mots  que  je  lui  ai  adressés,  il 
s'est  soulevé  en  faisant  craquer  ses  os  :  vous 
eussiez  dit  Lazare  ressuscité. 

« — Est-ce  qu'on  se  moque  de  moi!  articulat-il 
d'une  voix  pareille  au  sifflement  des  cigales  ;  quel 
drôle  ^ous  envoie  railler  un  genlilhonmie  à  l'a- 
gODie?  )» 

—  A  l'agonie,  (rès-bicn  !  s'écria  Desbutles; 
c'est  lui  qui  l'a  dit.  Il  faut  le  changer  de  chambre. 

—  Attendez,  monsieur,  continua  le  sénéchal  ; 
quand  j'ai  vu  qu'il  voulait  savoir  votre  nom,  je 
lui  ai  dit  en  ces  termes  :  «  Monsieur,  vous  parlez 
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incivilcment  ;  monsieur,  vous  répondez  mal  h  la 
politesse  que  vous  fait  le  nouveau  seigneur.  Ce 
seigneur  n'est  pas  un  drôle,  c'est  M.  Desbuttes, 
le  millionnaire,  le  magnifique. 

«  —  Desbuttes  !  s'est  écrié  le  mourant  en  allu- 
mant son  œil  vitreux.  Desbuttes!  mon  ami  Des- 
buttes! le  château  est  à  lui!  Je  suis  chez  Des- 
buttes! Ah!  pardieu,  sa  noce!  oui,  raordieu, 
j'irai  à  sa  noce!  oui...  oui!...n 

Et  il  s'est  évanoui  de  joie,  tout  roidc. 

—  Évanoui?  ou  mort? 

—  Je  voudrais  pouvoir  vous  dire  mieux,  mais 
ce  n'est  qu'un  évanouissement. 

—  Cet  homme  prétend  qu'il  est  mon  ami  ! 
murmura  Desbuttes;  dépeignez-le-moi  un  peu. 

—  Ah!  monsieur,  figurez-vous...  Eh!  mais, 
bailli ,  n'est-ce  pas  lui  qui  marche,  qui  vient, 
lui  que  voici?... 

Desbuttes  frissonna  encore. 

En  effet,  on  voyait  sortir  du  château,  à  peu 
près  vêtu  d'habits  démesurément  trop  larges, 
une  manière  de  spectre  efflanqué,  hâve,  pâle,  qui 
se  traînait  lentement  sur  le  compas  de  deux 
jambes  sèches  et  tremblantes. 

Cette  ombre  grimaça  un  sourire  en  apercevant 
Desbuttes,  et  lui  lendit  deux  mains  dont  on  eût 
compté  les  osselets  sans  savoir  l'anatomie. 

Tous  les  cuisiniers,  tous  les  assistants  s'inter- 
rompirent dans  leurs  travaux.  Dcsbuttcs  recula. 
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—  Monsieur,  balbutia-t-il. 

—  Eh  bien  î  ne  me  reconnais-tu  pas?  gazouilîa 
la  voix  d'insecte  échappée  de  ce  corps  diaphane, 
ne  reconnais-tu  pas  ton  vieux  la  Goberge? 

—  La  Goberge!  s'écria  Desbuttes,  sans  oser 
embrasser  le  spectre  qu'il  craignait  de  briser 
comme  verre  ;  toi  en  cet  état,  mon  compagnon  î 

—  Hélas!...  répliqua  le  maître  d'armes  en 
pliant  comme  un  roseau. 

—  Du  vinaigre!  cria  Desbuttes. 

—  Croyez-moi,  monsieur,  lui  dit  le  sénéchal  à 
l'oreille,  du  vinaigre ,  si  M.  de  Louvois  en  veut 
à  ce  brave  homme,  mais  un  bouillon  si  vous  ne 
lui  en  voulez  pas. 

La  Goberge  en  effet  perdait  connaissance;  le 
soleil  l'avait  abattu,  puis  la  faim,  une  atroce  faim 
comme  celles  qui  succèdent  à  la  fièvre  dans  la 
convalescence  des  blessures  graves. 


FIN    DU    PREMIER   VOLUME. 
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